A manhã começou com o zumbido do ferro de passar e o cheiro de algodão queimado. Ksenia conduzia metodicamente a base lisa sobre a camisa branca impecável de Roman. Lá fora, uma chuva fina caía, batendo monotonamente no parapeito de metal.
— Roman, Sofya Pavlovna chega em uma hora no ônibus suburbano — Ksenia colocou o ferro de lado e olhou para o marido.
O homem estava diante do enorme espelho do hall, ajustando cuidadosamente a gola e examinando seu reflexo.
— Ksenia, ontem eu peguei o carro na lavagem. As estradas estão lamacentas. Deixe Sofya Pavlovna chamar um táxi. Ainda precisamos passar para comprar flores para Rimma Arkadyevna, o tempo está apertado.
— Ela vive com uma pensão modesta, Roman. Que táxi até um clube fora da cidade? Ela precisa atravessar a cidade inteira.
— Já gastei bastante no presente para minha mãe, não tenho dinheiro extra para ficar indo e voltando — fez uma careta enquanto abotoava os punhos. — Ela vai dar um jeito. É uma pessoa adulta. Não faça tempestade em copo d’água.
Ksenia virou-se em silêncio para a tábua de passar. Um nó pesado se formou em sua garganta. Três anos de casamento a ensinaram a suavizar conflitos.
Roman dependia em tudo de sua mãe autoritária, dona de uma rede de atacado, e preferia não notar problemas se não o afetassem diretamente.
Ksenia encontrou sua mãe, Sofya Pavlovna, já nos portões de ferro forjado do restaurante “Kedrovy Bereg”. O lugar era famoso pelos preços altíssimos e pelo luxo pesado: colunas de mármore, estuques, porteiros de luvas brancas.
Sofya Pavlovna estava ao vento, envolta em um simples casaco de lã. Nas mãos, segurava cuidadosamente uma sacola de papel. Como sempre, ela cheirava a sabonete de lavanda e a doces frescos.
Ela passou a maior parte da vida trabalhando em um internato regional com adolescentes problemáticos, dando todo o seu carinho a filhos de outras pessoas.
— Ksenia, minha filha — ela sorriu gentilmente, ajustando os óculos. — Eu tricotei um xale de penugem para Rimma Arkadyevna. Feito à mão. E trouxe um pote de geleia de framboesa, acho que ela gostou no ano passado.
Ksenia a abraçou e sentiu como seus ombros eram frágeis sob o casaco. Era difícil imaginar como a arrogante Rimma Arkadyevna reagiria à geleia caseira.
No amplo hall do restaurante, tocava um jazz suave. Os convidados se reuniam em pequenos grupos: homens em ternos elegantes, mulheres em vestidos de festa, envoltas em perfumes caros e intensos.
Rimma Arkadyevna estava no centro do salão, recebendo cumprimentos. Vestia um vestido de seda bordô, e um pesado colar de ouro adornava seu pescoço. Ao notar os parentes, lançou um olhar avaliador sobre o traje modesto de Sofya Pavlovna. Seu sorriso desapareceu instantaneamente.
— Ah, Sofya Pavlovna. Veio mesmo — disse friamente, sem dar um passo em sua direção. — Entrem. Só deixe o pacote no guarda-volumes, não é necessário trazer essas sacolas para o salão. Temos uma sociedade respeitável aqui.
No salão de banquetes, as mesas estavam repletas de iguarias. Esturjão assado, taças de cristal cheias de espumante caro. Rimma Arkadyevna caminhava com confiança à frente, indicando os lugares.
Ela parou perto das portas duplas que levavam à cozinha. De lá vinha um ar frio, vapor e cheiro de panos úmidos.
— Sofya Pavlovna, seu lugar é na mesa do pessoal — fez um gesto displicente com a mão. — Há algumas cadeiras vazias. Será mais confortável ali, longe do movimento.
Ksenia ficou paralisada. Seu peito se apertou de indignação. Sofya Pavlovna apenas assentiu, baixando os olhos.
— Claro, Rimma Arkadyevna. Ficarei bem lá. Sou uma pessoa tranquila.
Ksenia virou-se para o marido.
— Roman, por que sua mãe fala assim com ela?
— Ksenia, não comece. É a comemoração da minha mãe. Ela decide quem senta onde. Na mesa principal estão pessoas importantes. Sobre o que Sofya Pavlovna falaria com elas? Sobre mudas de plantas?
Ksenia cerrou os dentes e foi até a mãe.
A mulher estava sentada em uma cadeira desconfortável. Os garçons esbarravam nela o tempo todo. Diante dela havia apenas um prato de legumes e um copo de bebida de frutas.
— Mãe, vamos embora — disse Ksenia.
— Não, Ksenia. Está tudo bem. Os legumes estão muito frescos — respondeu suavemente.
Ksenia voltou ao seu lugar. Não conseguiu comer.
Mais tarde, quando os convidados já estavam alegres, Rimma Arkadyevna fez um discurso.
— Minha maior alegria é meu filho, Roman. Ele tem um grande coração. Casou-se com uma moça de família simples. Nós a aceitamos. Somos generosos.
Risos ecoaram pelo salão.
— Roman, você não vai dizer nada? — sussurrou Ksenia.
— É verdade — respondeu ele, indiferente.
Nesse momento, a porta se abriu. Vyacheslav Borisovich, o chefe da região, entrou.
O homem foi direto até Sofya Pavlovna.
— Sofya Pavlovna! — disse calorosamente. — Eu estava procurando a senhora!
Ele beijou sua mão.
— Vyacheslav… você se tornou um grande homem — sorriu a mulher.
— Por que a senhora está sentada aqui? — perguntou.
— Aqui está bom para mim…
O rosto do homem escureceu.
— Quem é mais importante do que ela? Foi essa mulher que fez de mim quem eu sou.
O salão ficou em silêncio.
— Vergonha — disse friamente.
Depois se voltou para ela:
— Venha, vamos para minha casa.
Ksenia se levantou. Tirou o colar e o colocou sobre a mesa.
— Vou pedir o divórcio, Roman.
E foram embora.
Eles passaram a noite em uma casa acolhedora e calorosa. Beberam chá, comeram doces. Não havia nenhuma falsidade ali.
Mais tarde, o negócio de Rimma Arkadyevna começou a declinar. As conexões desapareceram.
Roman tentou reconquistar Ksenia.
— Não se trata da sua mãe — disse ela. — Trata-se de você.
E foi embora.
Sofya Pavlovna continua vivendo em sua pequena vila. Mas agora, todos os fins de semana, um carro vem buscá-la — alguém que se lembra da bondade e conhece o verdadeiro valor de uma pessoa.
