Sempre soube que Nina Pavlovna não me suportava. Aos olhos dela, eu era apenas uma oportunista que “tirou” o filho de debaixo da saia da mãe.
O fato de Makszim ter se casado comigo contra a vontade dela era, para ela, uma ofensa pessoal.
Vivíamos na casa dela — um grande edifício de dois andares, com estuques ornamentados no teto e tapetes antigos que exalavam um cheiro abafado de naftalina e de uma época já passada. Aquela casa era a fortaleza dela, e eu existia nela como uma inimiga eterna.
Makszim não percebia isso. Ou melhor, preferia não perceber, explicando tudo com o argumento de que “a mãe tem um temperamento difícil”. Ele viajava frequentemente a trabalho, e nesses períodos ficávamos apenas nós duas sob o mesmo teto.
Nesses dias, a casa parecia transformar-se num campo minado — cada passo escondia perigo, cada palavra ameaçava uma explosão.
Tudo começou numa manhã de sexta-feira. Nina Pavlovna estava impecavelmente elegante: vestia um conjunto rigoroso da cor de “asfalto molhado”, o cabelo perfeitamente arrumado, o olhar frio e calculista. Anunciou que à noite teríamos convidados.
— Pessoas muito importantes, Veronika — disse, enfatizando o meu nome completo, que fazia questão de pronunciar sempre assim, ao contrário dos outros que me chamavam de Nika. — Parceiros de negócios do Makszim.
O futuro dele depende desta noite. Por favor, comporte-se com discrição e não envergonhe a família.
— O que devo preparar? — perguntei calmamente, embora por dentro estivesse fervendo.
— Nada. Pedi comida. Confio a você apenas a arrumação da mesa. E certifique-se de que a sala esteja em perfeita ordem.
Notei um brilho estranho nos olhos dela. Normalmente ela me olhava com frieza glacial, mas agora… havia algo mais. Expectativa. Prazer. Naquele momento tentei afastar a sensação, mas minha intuição raramente falha.
Na correria do dia quase esqueci aquela inquietação. Poli a prata, organizei os copos de cristal, lavei o chão do andar de baixo.
Por volta das quatro, subi para tomar banho e me trocar. Nosso quarto ficava no fim do corredor. Abri o armário embutido para pegar uma blusa limpa — e congelei.
Na minha prateleira, cuidadosamente dobrado, havia um suéter de lã novo. Nunca o tinha visto antes. Mas não foi isso que chamou minha atenção. Quando toquei nele, senti algo rígido dentro. Afastei o tecido.
Um envelope grosso de papel pardo estava escondido ali. Era pesado. Olhei para trás — ninguém tinha entrado. Com as mãos trêmulas, abri. Dentro havia maços de dinheiro. Novos, estalando. Contei rapidamente. Um milhão e meio de rublos.
Meu coração falhou uma batida e depois começou a bater na garganta.
Eu não era ingênua. Um milhão e meio não cai do céu numa casa onde te odeiam. Entendi imediatamente: era uma armadilha. Uma armadilha clássica, friamente planejada.
O quadro se formou num instante. Noite. Convidados importantes. Nina Pavlovna abre o armário com algum pretexto — “Veronika, quer que eu pegue um xale para você?” — e então “acidentalmente” descobre o dinheiro desaparecido.
Ou ainda mais provável: ela mesma começa a procurar, cria pânico, e depois “acidentalmente” encontram o dinheiro entre as minhas coisas. Eu seria exposta como ladra diante de todos. Vergonha, escândalo, divórcio.
Eu estava no meio do quarto, segurando o envelope. O primeiro impulso foi correr até lá embaixo, jogar o dinheiro na cara dela e gritar: “Foi você que fez isso!” Mas parei. Era exatamente o que ela queria. Um escândalo. E, mesmo assim, eu sairia culpada.
Precisava ser mais inteligente. Tinha cerca de três horas.
Decidi esconder o dinheiro. Mas não de qualquer jeito — de forma que ela mesma se desmascarasse.
Desci. Ela estava na cozinha, dando ordens.
Passei por ela como uma sombra e entrei no escritório. Era o santuário dela: uma mesa antiga, livros, diplomas na parede. Eu sabia que ela guardava documentos na gaveta da direita.
Procurei rapidamente. Precisava de um lugar que fosse só dela.
Encontrei. Uma velha pasta de couro, do falecido marido, atrás de uma pilha de documentos. Ela nunca permitia que ninguém tocasse nela. Estava trancada. Eu sabia o código por acaso: Makszim havia mencionado uma vez que era o ano de nascimento do pai. Digitei. Clique.
O ar tinha cheiro de couro velho e tabaco.
Coloquei o envelope dentro. Fechei. Deixei tudo exatamente como estava.
À noite, tudo começou aparentemente perfeito. Os convidados eram elegantes, enchiam o ambiente com conversas altas e o cheiro de perfumes caros. Nina Pavlovna brilhava — gentil, atenciosa, encantadora.
Ela me apresentou e imediatamente me colocou em segundo plano, como se eu fosse apenas um objeto de decoração.
Makszim estava tenso. Eu via o quanto aquela noite era importante para ele.
Eu esperei.
O ponto de virada veio quando ela de repente exclamou:
— Ah, meu grampo! O de ametista! Veronika, você pode subir para pegar?
— Acabei de vir de lá. Não está lá — respondi calmamente.
— Então eu mesma vou ver…
Ela subiu.
Alguns segundos depois, ouviu-se um barulho. Então um grito:
— Onde está o dinheiro?!
Ela desceu correndo, pálida como a morte, com expressão dramática.
— Havia um milhão e meio! No armário! Sumiu!
Todos os olhares se voltaram para mim.
— Veronika, você esteve lá! Você viu?
Levantei-me.
— Não vi nada. Tem certeza de que deixou lá?
— Claro!
Silêncio.
— Então vamos procurar — disse. — Mas com justiça.
Revistaram minhas coisas. Nada.
— Então vamos ver as suas também — falei.
Ela hesitou. Mas concordou.
No escritório, apontei para a pasta.
— Já olhou aí?
Ela abriu com um sorriso.
E congelou.
O envelope estava lá.
O rosto dela empalideceu, ficando quase cinza.
— Isso… é impossível…
Todos viram.
Ela não sabia o que dizer.
Makszim começou a entender.
— Talvez tenha colocado aí e esqueceu — disse eu, baixinho.
O silêncio era quase doloroso.
A noite terminou. Os convidados foram embora rapidamente.
Dois meses depois, nós nos mudamos.
Eu não venci uma guerra.
Mas recuperei a minha vida.
E isso valeu mais do que qualquer coisa.
