Maxim entrou na cozinha como se tivesse acabado de assinar pessoalmente um tratado de paz histórico entre duas galáxias,
que há séculos vinham reduzindo os sistemas estelares uma da outra a pó — quando, na realidade, trouxera para casa apenas um pão e um pacote de leite da mercearia.
Sua postura tornou-se subitamente monumental, quase de estátua de gesso: ombros esticados, queixo erguido para o alto, passos batendo solenemente no chão.
Desde que, há uma semana, foi nomeado “subchefe de departamento interino”, meu marido já não simplesmente andava — ele desfilava. Como em um desfile militar organizado em sua própria homenagem.
— Olya — disse ele, examinando o jantar (truta assada até ficar dourada, com rodelas de limão e endro fresco) com o olhar de um inspetor que distribui estrelas Michelin.
— Estou cansado hoje. Tomei decisões estratégicas. Então vamos combinar uma coisa: em casa haverá silêncio e total concordância. Não quero discussões.
Quero que você simplesmente concorde. Meu cérebro precisa descansar da resistência do ambiente.
Fiquei paralisada, com o garfo suspenso no ar. Aquilo era ousado. Aquilo era novo. Considerando que moramos no meu apartamento e que é o meu salário de analista financeira que permite
que conheçamos a inflação mais pelas manchetes do que pela carteira, a declaração dele soou mais ou menos como um hamster exigindo um quarto privativo de um gato.
— Ou seja, você quer que eu seja o seu eco? — perguntei em voz baixa, sentindo despertar dentro de mim aquele nobre predador pelo qual meus colegas me respeitam e que minha sogra evita com cautela.
— Quero que você reconheça a minha autoridade — declarou com solenidade, ajustando a gravata que, sabe-se lá por quê, vestira para o jantar. — O homem é o vetor. A mulher é o ambiente. Não entorte o meu vetor, Olga.
Em seus olhos brilhava aquela convicção pura e inabalável típica das pessoas que decidem atravessar correndo uma estrada movimentada porque “vai dar certo”.
— Está bem, querido — sorri, cortando um pedaço de peixe. — Sem discussões. Só concordância.
E assim começou o meu jogo favorito: “Cuidado com o que deseja, porque pode se realizar literalmente.”
O primeiro ato aconteceu no sábado. Maxim preparava-se para um evento de integração da empresa — que ele chamava pomposamente de “cúpula de liderança”, e eu, com benevolência, de “plâncton corporativo levado para o churrasco”.
Ele girava diante do espelho com uma calça nova que comprara em segredo. Era amarelo-mostarda — pelo menos, segundo ele, um tom moderno.
Na realidade, vestia nele como se tivesse sido desenhada para um canguru grávido: larga nos quadris, mas colada às panturrilhas como plástico filme em salsichas.
— Então? — perguntou, estufando o peito. — Estilosa? Irradia status executivo?
Normalmente eu teria sugerido com delicadeza que, com aquela calça, ele parecia mais um mestre de cerimônias de circo itinerante do que um futuro diretor. Mas eu tinha dado minha palavra.
— Sem dúvida, Maxim — assenti com seriedade. — Uma escolha muito ousada. A cor e o corte praticamente gritam: “Aqui está o alfa!”
Maxim floresceu como um gerânio colocado ao sol.
À noite, porém, voltou com o rosto vermelho e furioso — vestindo o jeans de um colega. Durante uma competição chamada “Cabo da Corda do Sucesso”, a obra-prima mostarda rendeu-se na costura com um estalo alto.
Dizem que o som foi como a vela da esperança sendo rasgada ao meio.
— Por que você não me disse que estavam apertadas em… pontos estrategicamente importantes?! — gritou.
— Querido, você disse que realçavam o seu status. Eu não discuti. Parece que o status era grande demais para o tecido.
O verdadeiro drama começou quando chegou a artilharia pesada: Zinaida Petrovna, a mãe do “vetor”.
Seu penteado parecia o cruzamento de um poodle exageradamente escovado com um capacete envernizado, e seu olhar acusava até o ar de alguma culpa.
— Olya, essas cortinas são sombrias demais — comentou, mastigando a torta que eu havia assado. — E há pó no varão. Na casa de uma boa dona de casa, o pó não se deposita — ele tem medo de se depositar!
Maxim precisa de aconchego, não de um escritório.
Maxim concordava com entusiasmo.
— Sim, Olya. Talvez você devesse reduzir o trabalho. Agora estou em posição de liderança, podemos nos dar a esse luxo.
O “bônus de liderança” dele mal cobria a gasolina e o almoço. Mas eu não discuti.
— Vocês têm toda razão — disse humildemente. — As cortinas realmente são o rosto da mulher. Por isso decidi dispensar a faxineira.
O silêncio pousou sobre a mesa.
— Que faxineira? — perguntou Maxim.
— A que vem duas vezes por semana enquanto estamos no trabalho. Precisamos economizar, afinal. E sua mãe diz que o lar deve ser criado pelas mãos da esposa. Vou limpar nos fins de semana.
— E durante a semana? — perguntou cauteloso.
— Durante a semana apreciaremos o triunfo natural da entropia.
Em duas semanas, o apartamento tornou-se um laboratório experimental do caos. O pó repousava orgulhosamente sobre todas as superfícies como neve fresca na Sibéria.
A louça suja formava torres. As camisas de Maxim pendiam no armário como fantasmas amassados e tristes.
— Não tenho uma camisa limpa! — explodiu.
— Eu sei. Mas ontem estive vendo catálogos de cortinas. Prioridades, não é?
Ele tentou passar roupa. Queimou o dedo. Fez um buraco na manga. No fim, foi trabalhar de suéter, como um homem que declarou guerra ao sistema e descobriu que o sistema chegou com tanques.
O desfecho veio com o “jantar de negócios”. Ele convidou seu verdadeiro chefe, Viktor Lvovich, e alguns colegas.
— Um jantar farto, mas tradicional. Nada de excentricidades. E não interfira na conversa dos homens. Apenas sorria.
— Naturalmente — respondi.
Vesti um robe chamativo e cheio de babados — presente da sogra — e coloquei sobre a mesa aspic, montanhas de batatas cozidas e um monumental joelho de porco assado que parecia ter partido deste mundo em felicidade superalimentada.
O ar estava tenso. Maxim falava com confiança algo que pretendia soar inteligente sobre “fluxo otimizado de horas de trabalho”.
— Olga Dmitrievna, qual é a sua opinião? — dirigiu-se a mim Viktor Lvovich.
O olhar de Maxim lançava relâmpagos.
— Ah, Viktor Lvovich — acenei com a mão. — Lá em casa toda a inteligência é responsabilidade de Maxim. Ele é o vetor. Eu sou apenas o ambiente. Ele diz que pensar demais prejudica a pele feminina.
O silêncio cortou o ar mais afiado que uma lâmina.
— Conte também sobre a sua ideia de “Excel na nuvem”, Maxim! — acrescentei com um sorriso inocente.
Seu rosto empalideceu. Ele derrubou a molheira, e o líquido vermelho começou a avançar lentamente em direção às suas calças como o próprio destino.
Os convidados foram embora rapidamente. À porta, Viktor Lvovich apertou minha mão.
— Se um dia se cansar de cozinhar batatas, tenho uma vaga de vice-direção estratégica. Raramente se vê um pensamento tão claro.
Quando a porta se fechou, Maxim virou-se para mim, tremendo.
— Você me destruiu!
— Eu apenas fiz o que você pediu. Não discuti. Fui o pano de fundo. Se você pareceu ridículo contra esse pano de fundo, talvez o problema não esteja no pano de fundo.
Sua mala já estava no corredor.
— Seu vetor agora aponta para o apartamento da sua mãe. Lá ninguém vai entortá-lo.
Da janela, observei enquanto ele entrava no táxi. Não senti tristeza. Apenas leveza. O apartamento cheirava a liberdade — e um pouco a carne assada, mas isso se dissipa rápido.
Lembrem-se, meninas: não discutam com um homem que está convencido de que é mais inteligente do que vocês. Apenas saiam do caminho e deixem que ele, com o próprio impulso, corra de encontro ao muro da realidade.
O som de uma coroa caindo é a música mais bonita que uma mulher pode ouvir.
