— Arrume suas coisas, Natasa. Você tem exatamente uma hora.
A voz de Igor soou tão indiferente como se estivesse pedindo uma pizza, e não esmagando dez anos de vida em comum até virar pó. Ele estava no corredor, encostado displicentemente no batente da porta, sem nem ter tirado os sapatos.
A lama da rua secava sobre o parquet caro que eu escolhi, eu projetei, eu supervisei para que ficasse perfeito.
Apoiando-se no braço dele estava ELA. Esbelta, de voz tilintante, com um vestido provocantemente curto, com uma expressão triunfante como se já tivesse recebido o prêmio máximo da sua vida.
— Ficou surda? — Igor fez uma careta ao ver que eu permanecia paralisada. — A partir de agora, Sveta é a dona da casa.
Ela precisa de aconchego, não dessas cortinas velhas e dessas quinquilharias de vovó que só estragam a aura.
Decidimos que será melhor para você ficar na casa da sua mãe. Aquele apartamento de dois quartos no subúrbio combina perfeitamente com você.
Olhei para as minhas mãos. Elas não tremiam. Mas por dentro, onde ainda pela manhã havia um calor suave, agora se estendia um deserto gelado.
Eu — a designer de interiores que transformou essa “caixa de concreto” na casa mais bonita do condomínio — agora ouvia que deveria arrumar minhas coisas, por ordem de um homem que nunca pregou um único prego aqui sem o meu conhecimento.
— Igor, você tem noção do que está dizendo? — minha voz era baixa, mas soava metálica. — Os convidados estão sentados na varanda. Você realmente quer encenar esse circo agora? No nosso jantar de família?
— E daí? — ele riu, deslizando a mão possessivamente pela cintura de Sveta. — Todo mundo é do nosso círculo. Vizinhos, amigos… Que se acostumem. Estou cansado da mentira, Natasa.
Você ficou entediante. Sempre planos, orçamentos, encomendas. Eu preciso de vida. Fogo. Sveta me dá esse fogo. E você… você era apenas um acessório gratuito na minha vida de sucesso.
Sveta deu uma risadinha na palma da mão, olhando para mim com triunfo descarado. Na varanda, a conversa cessou. Pela janela panorâmica vi Tamara Nikolaevna, minha sogra, apertando os lábios com satisfação.
Ela sempre dizia que eu não dava o suficiente ao seu filhinho, porque trabalhava demais.
— Acessório? — levantei-me lentamente. — E você não tem vergonha de me expulsar na frente de todo mundo?
— Quem deveria ter vergonha é você — interrompeu a sogra, já dentro da sala.
— Você negligenciou seu marido, Natasinha. Ele encontrou outra que o valoriza. Não faça as pessoas esperarem. Já chamamos a equipe de limpeza para amanhã, para arejar a sua… presença.
Foi então que entendi: eles haviam planejado tudo. Dividiram minha casa, meus objetos, minha vida. Estavam tão seguros de si que nem tentavam esconder o desprezo.
O mais irônico era que Igor confiava tanto na sua superioridade masculina que, há cinco anos, não olhava os documentos do imóvel.
— Muito bem, Igor. Se é assim que você decidiu… — respirei fundo. — Vamos chamar todo mundo. Que vizinhos e amigos vejam o final da peça. Já que você começou em público, vamos terminar assim também.
— Pode chamar até a televisão — ele fez um gesto desdenhoso. — Vizinhos! Entrem! Vamos brindar à nova dona da casa!
As pessoas entraram lentamente na sala. O ar estava tenso, quase palpável. Igor ficou no centro como um pavão, abraçando a “nova dona”.
Vi minha sogra ajeitando minhas peças de porcelana colecionáveis na estante. Seus dedos deslizavam avidamente sobre a cerâmica cara.
— Antes de eu ir embora, Igor, deixe-me perguntar uma coisa — aproximei-me do cofre embutido na parede. — Você se lembra de como organizamos os documentos do terreno?
— Onde você quer chegar? — ele franziu a testa. — O terreno é meu, a casa nós construímos juntos. Ou melhor, eu dirigi, você só fez desenhos… Pela lei, metade é minha.
Retirei a pasta. Meu coração batia de forma regular. Eu esperava por esse momento há três meses — desde o dia em que os vi juntos no restaurante.
— Você está errado em duas coisas, querido. Primeiro: eu nunca fui seu acessório. Segundo…
Coloquei o primeiro documento sobre a mesa.
Registro de propriedade. O terreno está no meu nome. Meu pai me deu uma semana antes do casamento. Um presente — que por lei não é bem comum do casal.
O rosto de Igor enrijeceu.
— Isso é ridículo! — ele arrancou o papel. — O terreno, talvez. Mas a casa eu construí! Com o meu dinheiro! Fiz empréstimos!
— Esses “empréstimos” foram pagos da minha conta — coloquei o segundo documento diante dele.
— Com os honorários que recebi pelos meus projetos nos Emirados. Você nunca soube quanto eu ganhava, porque para você eu apenas “rabiscava”.
Sveta se afastou dele visivelmente. O triunfo virou sombra em seus olhos.
— Você planejou tudo! — Igor gritou. — Você me enganou!
— Podem processar — olhei para minha sogra. — Todas as contas, todos os contratos, todos os extratos bancários estão no meu nome. Igor, nesta casa, legalmente não é ninguém. Um hóspede que ficou tempo demais.
Um murmúrio percorreu a sala. Os ombros de Igor cederam.
— Natasa… vamos conversar… — sua voz afinou. — Sveta foi só um impulso. Eu te amo. Podemos recomeçar.
— Você me deu uma hora — olhei para o relógio. — Acabou.
Sveta de repente virou nos calcanhares.
— Não me interesso por homens sustentados — atirou. — Achei que você fosse um leão. É só um parasita. Tchau.
A porta batendo ecoou como um estrondo.
— O táxi está esperando lá fora — pressionei o controle remoto. — As suas malas estão no porta-malas. As chaves na mesa.
Quarenta minutos depois, fez-se silêncio. Mas ainda havia mais um documento na pasta.
Denúncia por fraude. Igor falsificou minha assinatura durante três anos e gastou meu dinheiro com Sveta e a mãe dela. Esperei até que o valor atingisse a categoria de “especialmente elevado”.
Uma hora depois, ele ligou.
— Natasa… me perdoa… eu volto… vou consertar tudo…
— Você deixou as chaves na mesa — disse calmamente. — A chave da sua nova vida está no porta-malas do táxi. As cópias estão lá. Amanhã, as originais estarão com o investigador.
Três meses depois, nos divorciamos. Meu advogado deixou claro para ele a possibilidade de cinco anos de prisão. Ele renunciou a tudo e ficou obrigado a pagar cinco milhões de rublos ao longo de dez anos.
Seis meses se passaram. Estou na varanda. Cortinas novas balançam — do jeito que eu gosto. Meu trabalho floresce. Recentemente vi Igor em um posto de gasolina, como funcionário. Envelhecido, quebrado. Não me reconheceu no meu carro novo. Não abaixei o vidro.
Entrei em casa. O silêncio já não é opressor. É vivo, quente, cheio do aroma de café fresco e liberdade.
A lição mais importante que aprendi: nunca seja o “acessório” de ninguém. Seu lar é você mesma. Se a sua base é forte, ninguém pode destruí-la.
