O ar estava abafado na sala de audiências. Misturava-se o cheiro dos móveis antigos, das cortinas empoeiradas e da goma de mascar excessivamente doce, que a nova namorada do meu marido mastigava alto e ruidosamente.
– Olha só para ela, Sergey! Está sentada como se tivesse barras de ouro na bolsa – disse de forma aguda e desagradável Raisza Zaharovna, a voz da minha sogra.
– Faz bem em deixá-la ir. Não tem nenhum valor. Em vinte anos, nem para um casaco de pele conseguiu juntar.
Sergey, ainda meu marido legalmente, rolava o celular preguiçosamente. Ele vestia o terno azul escuro que escolhemos meio ano atrás para o jubileu da empresa. Naquela época ainda me chamava de “minha querida Iriská”, agora apenas de “ré”.
– Mãe, calma – resmungou, sem olhar para cima. – O juiz vai assinar tudo e depois podemos ir. Karina vai ao esteticista em uma hora, vai se atrasar.
Karina – uma moça de vinte e três anos, com cílios postiços longos – bufou alto e estourou a goma de mascar na boca.
– Sergey, quanto tempo mais vai demorar? Essas cadeiras são duras, minha meia-calça pode prender.
Eu me sentava ereta, olhando para a mancha na mesa de mármore. Minhas mãos repousavam no colo. Tentava não demonstrar que estava nervosa. Na minha bolsa velha de couro sintético, havia uma pasta.
Simples, cinza, de papelão. Mas para mim era mais pesada que uma laje de concreto.
A porta se abriu, entrou o juiz – um homem de bigode, com olhar cansado, Pyotr Ivanovich. Sentou-se pesadamente na cadeira, ajeitou a toga e nos examinou através dos óculos.
– O tribunal irá julgar o caso de dissolução do casamento e divisão de bens entre VORONOV SERGEY ANDREYEVICH e VORONOVA IRINA PAVLOVNA.
O advogado de Sergey, um jovem ágil de calça estreita, levantou-se imediatamente:
– Meritíssimo! Meu cliente, homem generoso, oferece um acordo pacífico. A Sra. VORONOVA ficará com o apartamento de um quarto na pequena cidade, herdado da avó, e um Daewoo Matiz 2012.
Todos os outros imóveis, incluindo a casa de campo, o apartamento de três quartos no centro e os espaços comerciais, pertencem à minha cliente, Raisza Zaharovna, ou foram adquiridos por Sergey com sua própria renda.
A ré não trabalhou nos últimos quinze anos, levando uma vida parasitária.
Raisza Zaharovna acenou vigorosamente com a cabeça, o chapéu escorregou de lado:
– Exatamente! Apenas se sentou, deixou as pernas penduradas! Eu disse ao meu filho: jogue fora! Não tem lugar aqui! Vai limpar o chão se não tem juízo!
Sergey finalmente olhou para mim. Mediu-me com um olhar condescendente, como se eu fosse ar.
– Ira, assine. Sério. O advogado é caro, você vai perder. Até darei o auxílio-alimentação… nos primeiros seis meses. Até você conseguir trabalho. Provavelmente vão te contratar como caixa na loja.
Fiquei em silêncio. Lembrei-me de que um mês atrás ele chegou bêbado em casa, jogou a bolsa no corredor e gritou ao telefone para alguém:
– Vou transferir tudo! Vou colocar em nome da Irka, idiota, ela vai assinar sem olhar! A Receita não pode mexer, eu fico limpo!
Ele pensou que eu estava dormindo. Eu estava atrás da porta do quarto, mordendo o lábio para não gritar.
Na manhã seguinte, ele me entregou uma pilha de papéis durante o café da manhã:
– Iriská, assine isto. É para a escola, consentimento para excursões do nosso filho. E para o recálculo das contas de serviços públicos.
Assinei, como sempre. Mas, pela primeira vez em quinze anos, fotografei cada página enquanto ele tomava banho.
– Sra. VORONOVA? – a voz do juiz me trouxe de volta das lembranças. – Concorda com os termos?
– Não, meritíssimo.
O silêncio tomou a sala. Karina parou de mastigar. Sergey ficou completamente surpreso.
– Ira, não faça circo. Não tenho tempo.
– Tenho um adendo aos documentos do caso – minha voz ficou mais firme. – E uma contestação.
Tirei a pasta cinza da bolsa.
– Aqui estão cópias dos estatutos da “Északi-Logisztika Kft.” e extratos da Rosztresztr, datados de ontem.
O advogado de Sergey sorriu satisfeito:
– E daí? Meu cliente é um empresário de sucesso. Não é segredo.
– O segredo é quem é o proprietário – sussurrei, entregando os papéis à secretária.
O juiz pegou os documentos, folheou a primeira página, franziu a testa, ajustou os óculos e continuou folheando.
– Hm… – disse apenas. – Uma reviravolta interessante.
– O que é? – Raisza Zaharovna começou a ficar nervosa. – O que trouxe aqui essa indigente?
– Sr. VORONOV – o juiz olhou para meu marido com olhar estranho. – O senhor afirma que sua esposa não teve atividade econômica?
– Claro! Ela ficava em casa, cozinhava a sopa! – gritou Sergey.
– Então explique ao tribunal por que a “Északi-Logisztika” Kft. tem como único fundador e diretor executivo, com faturamento anual de cento e trinta milhões de rublos… – o juiz parou, olhando diretamente para ele –, VORONOVA IRINA PAVLOVNA?
Sergey pulou. A cadeira caiu com um estrondo.
– Isso… isso é apenas formalidade! – gritou, rosto vermelho como sangue. – Só transferi os ativos temporariamente! Para… bem…
– Para esconder a renda da Receita? – sussurrei.
– Cale-se! – bateu na mesa. – Você assinou a procuração! Geral! Eu comando tudo! Você é só de nome! Uma figura vazia!
Encarei-o de frente.
– Procuração revogada, Sergey. Ontem de manhã, no cartório.
– O quê?.. – ele se sentou novamente, mas caiu no chão atrás da cadeira.
– E ainda – me voltei para o juiz –, como diretora, iniciei ontem uma auditoria interna. Encontramos um déficit enorme.
O dinheiro foi para as contas pessoais de Sergey e… – olhei para o papel –, para o nome de Karina Zolotareva. Registrei um boletim de ocorrência por apropriação indébita dos fundos da empresa.
Karina cuspiu a goma de mascar no joelho.
– Como assim? Sergey, é verdade? Meu carro… será levado?
– Você mentiu para mim! – gritou Raisza Zaharovna, pegando-o de lado. De repente, passou mal. – Você disse que a casa de férias era minha!
– Mãe, a casa de férias está no balanço da empresa! Para não pagar imposto! – gemeu Sergey, sentado no chão sujo.
Agora só havia um menino assustado, nas mãos. O brilho, o “life master”, desapareceu.
– Parece que não há nada para dividir – disse o juiz, quase sorrindo. – Todos os bens pertencem à pessoa jurídica. O apartamento e o carro, que ele generosamente ofereceu à esposa, já eram de sua propriedade.
– Ira… – Sergey levantou-se, ajeitou a calça. Suas mãos tremiam. – Irka… Por quê? Fui muito impulsivo. Vamos conversar? Por que a polícia? Vou ser preso!
Subi, fechei o zíper da bolsa velha.
– Não é por isso que vão te prender, Sergey. Por evasão fiscal. Entreguei toda a contabilidade “negra” que você mantinha na nuvem. A senha era simples – a data de nascimento de Karina.
– Você… é ingrata! – sibilou minha sogra, o rosto manchado de vermelho. – Minha vida não é sua! Indigente!
– Raisza Zaharovna – sorri, sinceramente pela primeira vez em muitos anos –, ela tem razão. Não há lugar para indigentes aqui. Por isso vou. Fiquem. Ainda precisam testemunhar.
Saí da sala. Karina gritava explicações para seu acompanhante. A sogra tomou o remédio direto da garrafa. O advogado silenciosamente recolhia os papéis, tentando passar despercebido.
Lá fora, caía neve úmida. Lama típica de outono. Fui até meu velho Matiz. Na terceira tentativa, pegou, espirrando e bufando.
O telefone tocou no meu bolso. Mensagem de Sergey: “Ira, não faça nada. Vou transferir a casa para você. Apenas retire a petição. Vou deixar Karina.”
Apertei os botões “Apagar” e “Bloquear”.
À minha frente havia caminho. Escorregadio, lamacento, difícil. Audiências, tribunais, ameaças me esperavam. Não fiquei rica da noite para o dia, com o peso da empresa e os problemas do meu marido nos ombros.
Mas quando pressionei a embreagem e parti, entendi uma coisa: agora eu sou meu próprio chefe. E só eu decido a direção.







