— Saia imediatamente da minha casa! — Tamara Pietrovna derrubou de uma só vez meu vaso favorito da bancada. A porcelana se espalhou pela cozinha com um som metálico horrível. — Eu disse: saia!
Fiquei congelada no lugar, segurando uma xícara de café nas mãos. A bebida quente escorreu pelos meus dedos, queimando a pele, mas eu nem me mexi. A dor era nada comparada ao que estava acontecendo diante de mim.
— Tamara Pietrovna… a senhora enlouqueceu? — minha voz tremeu, revelando emoções que eu tentava esconder. — Este é o meu apartamento.
— Seu?! — ela gargalhou. Um riso malicioso, rouco, cheio de desprezo. — Se não fosse pelo meu Andrusiek, você ainda estaria morando em um dormitório cheio de baratas! Foi ele quem trabalhou para isso! Ele, e não você, mendiga!
Coloquei a xícara lentamente sobre a mesa. Por dentro, tudo fervia.
— Andrzej? Trabalhou para isso? — sorri de forma torta, tentando manter a ironia fria. — Tamara Pietrovna, durante três anos de casamento, seu filho não pagou um centavo do financiamento.
O apartamento foi um presente dos meus pais, antes do casamento. Quer que eu mostre a escritura? O rosto dela imediatamente ficou vermelho. Surgiram manchas no pescoço, como se o próprio sangue a lembrasse da verdade.
— Você mente! — gritou. — Andrusiek me disse que ele comprou! Que ele é o dono! E você é apenas uma intrusa! Arrume suas coisas antes que eu chame a polícia!
Ótimo. Meu marido se revelou um contador de histórias, e eu me tornei a protagonista de sua farsa patética. Andrzej voltaria do trabalho em uma hora. Decidi não fazer escândalo imediatamente. Que Tamara Pietrovna ainda vivesse um pouco em sua ilusão.
Sem dizer uma palavra, saí da cozinha, tranquei-me no quarto e liguei para meu marido.
— Oi, querido. Sua mãe acabou de quebrar meu vaso e está tentando me expulsar do apartamento. Ela diz que é propriedade sua. Quer esclarecer isso?
Houve silêncio na linha. Denso, pegajoso, sufocante.
— Masia… você sabe… — ele começou a gaguejar. — Eu não queria deixá-la nervosa. Disse que compramos juntos… que eu sou o principal provedor. Para ela, assim era mais tranquilo.
— Tranquilo?! — eu sibilava. — Ela está me expulsando para a rua! Andrzej, você está normal? Mentiu para sua própria mãe por três anos?!
— Não exagere… só um pouco embelezado. Vou chegar em casa, conversamos. Aguente mais uma hora.
Uma hora. Deveria suportar uma mulher estranha destruindo meu apartamento porque seu filho é covarde e mentiroso? Saí do quarto. Tamara Pietrovna já “organizava” a sala, arrancando minhas cortinas e amassando o delicado tule.
— O que está fazendo?! — observei enquanto ela destruía minhas coisas.
— Caçadores de poeira! — resmungou. — Tenho alergia. Amanhã penduramos novas, normais. E este sofá também precisa ser trocado, está duro. Andrusiek comprará um melhor.
— Por favor, coloque as cortinas de volta imediatamente. — dei um passo em sua direção.
— Você não vai me mandar! Sou mãe do dono! E você não é nada!
Ela ergueu o pano em minha direção. Agarrei sua mão.
— Tamara Pietrovna, ouça-me com atenção — disse, com a voz fria e firme. — Este é meu apartamento. Andrzej está apenas registrado aqui temporariamente. Se a senhora não parar com esse circo imediatamente, chamarei a polícia e a senhora será retirada daqui.
Ela se debat eu, arrancou a mão.
— Mentira! Meu filho não poderia me enganar! Ele é um empresário! Tem uma empresa!
— Empresa? — ri amargamente. — Uma microempresa de conserto de computadores que fechou no ano passado, com dívidas. Agora ele dirige táxi.
O rosto dela ficou congelado.
— Como assim… táxi? Ele não é diretor…
— Diretor de volante e pedais. — suspirei. — Sente-se.
Ela caiu no sofá, o mesmo “duro”. Parecia completamente perdida.
— Isso é impossível… Andrusiek me mandava dinheiro… para remédios, sanatório…
— Da minha própria renda — acrescentei calmamente. — Ele “pegava emprestado para desenvolver o negócio”, mas na verdade bancava a mãe para que ela ficasse bem.
Nesse momento, a porta se abriu com um clique. O “diretor” havia retornado. Andrzej entrou, sorrindo de orelha a orelha, segurando um bolo nas mãos.
— Meninas, não briguem! Trouxe algo doce!
Ele ficou em silêncio ao ver a mãe e a mim.
— Andrusiek… — sussurrou Tamara Pietrovna. — É verdade? Este apartamento… não é seu? Ele olhou nervosamente para os lados, colocou o bolo e tirou o casaco.
— Mãe, que diferença faz? Somos família. Tudo é nosso. Masia apenas…
— Masia já está cansada das suas mentiras! — explodi. — Diga a verdade. Agora.
Ele hesitou.
— Bem… formalmente, o apartamento pertence a Masia. Mas moramos juntos! Eu fiz a reforma! Colei os papéis de parede!
— Dois dias! — gritei. — Depois você passou um mês reclamando de dor nas costas! Eu comprei os materiais! Os móveis — eu! Você só deitou no sofá e sonhou com “um grande negócio”!
Tamara Pietrovna levantou-se lentamente e foi até o filho, dando-lhe um tapa com toda a força.
— Vergonha! — sibilou. — Contava para todas as minhas amigas como meu filho era um sucesso! Comprou o apartamento, sustenta a esposa! E você… parasita!
Andrzej segurou o rosto.
— Mãe, não… ainda não consegui, mas estou tentando…
— Está tentando… — ela olhou para mim. — Masia… desculpe. Não sabia. Ele me contava essas histórias…
Soltei o ar dos pulmões. A raiva começou a diminuir. Restava apenas o vazio. E a clareza: este não era mais o meu casamento.
— Tudo bem. Esqueçamos. Mas, por favor, devolva as cortinas ao lugar. Soava como um final feliz, como um ponto final. Só que era um ponto de lápis , fácil de apagar.
À noite, tomamos chá. Sem bolo — não consegui engolir nada. O silêncio era denso e sufocante. E então Andrzej começou a reclamar.
— Masia… por que contou tudo à minha mãe? Ela tem o coração fraco. Poderíamos ter jogado juntos.
— Jogado?! — quase engasguei. — Ela estava me expulsando de casa! Quebrou meu vaso. Arrancou cortinas. E eu deveria sorrir e aplaudir?
— Mas é uma senhora… gosta de pensar que o filho teve sucesso. Isso incomodou tanto?
— Sim, Andrzej. Incomodou. Meu equilíbrio mental . E o dinheiro que você — como se vê — retirou do nosso orçamento para impressionar sua mãe.
— Não retirei! Peguei emprestado! Vou devolver!
— Quando? Quando você conseguir um milhão dirigindo?
Ele se ofendeu e foi dormir no sofá. Percebi que aquilo era apenas o aquecimento .
Na manhã seguinte, fui acordada pelo cheiro de queimado. Corri para a cozinha. Tamara Pietrovna, claro, tinha ficado para passar a noite e estava fritando panquecas. Na fumaça, arranhava minha nova frigideira antiaderente com um garfo.
— Tamara Pietrovna! — gemi. — Não se pode usar garfo na frigideira! Você a destruiu!
— Ah, pare — acenou com a mão. — Um arranhão não vai derrubar o mundo. Mas as panquecas estão deliciosas. Sente-se, coma.
Olhei para a frigideira. O fundo riscado parecia uma zona de guerra. Três mil rublos — pelo ralo.
— Não vou comer. E vai me comprar uma nova frigideira.
— Que detalhista você é, Masia — resmungou. — Andrzej! Venha comer! A mãe se esforçou!
Andrzej apareceu, sonolento, despenteado.
— Oh, panquecas! Que ótimo! Masia, por que tão amargurada?
— Sua mãe destruiu minha cozinha. E acha isso normal.
— Masia, compraremos uma nova frigideira! Na primeira remuneração! — disse, levando uma panqueca à boca.
— De qual remuneração? Você ainda não pagou o aluguel do carro.
Ele engasgou.
— Você está contando meu dinheiro?
— Estou contando **nossos prejuízos**. Andrzej, estou farta.
Então Tamara Pietrovna comentou casualmente:
— A propósito, crianças. Pensei… como o apartamento é grande, vou ficar com vocês por um mês. Os vizinhos estão reformando, barulho insuportável. Aqui é tranquilo, confortável.
Fiquei paralisada.
— Não.
— O que quer dizer com “não”? — colocou as mãos nos quadris.
— Significa que você não vai morar aqui . Nem um mês, nem uma semana. Visitantes ficam três dias. Já se passaram três dias. Hoje você vai embora.
— Andrzej! — gritou. — Sua esposa está me expulsando de novo! Andrzej parou de mastigar e me olhou suplicante.
— Masia… por favor… há tanto espaço…
— Andrzej. Ou ela sai hoje, ou você sai com ela.
O silêncio caiu. Só se ouviam gotas de água pingando da torneira.
— Está me chantageando? — perguntou baixinho.
— Estou estabelecendo limites. Não me contratei como babá da sua mãe. Nem como figurante no seu teatro de mentiras.
Ele se levantou.
— Tudo bem… Mãe, arrume suas coisas. Vamos.
— Para onde?! — gritou Tamara Pietrovna. — Para sua casa? Essa espelunca que você aluga?
— Mãe, eu não alugo nada. Moro aqui. E, se sair, vou para sua casa.
— Para minha casa?! — quase pulou. — Um quarto! Gatos! Onde vamos nos acomodar vocês dois?!
— Então irei sozinho. Sem Masia.
Ela olhou para ele, depois para mim.
— Sabe de uma coisa, filho — tirou o avental. — Se virem, cuidem de vocês mesmos. Volto para casa. Gatos são mais importantes que seus dramas. E com você não quero morar. Você ronca.
Ela fez as malas em dez minutos e saiu. Nem terminou o chá. Ficamos sozinhos. Andrzej sentou-se com a cabeça baixa.
— Você realmente vai me expulsar?
— Sim.
— Por causa da mamãe?
— Por tudo. Por mentiras. Pelas finanças que você retirou do nosso orçamento. Porque você não é homem, Andrzej. É um menino querendo parecer grande, mas por dentro está vazio.
Ele fez as malas em silêncio. Roupas, laptop.
— Eu te amo, Masia.
— Eu sei. Mas isso não basta.
Ele saiu.
Fiquei sozinha. No meu apartamento. Com o vaso quebrado, a frigideira destruída e o silêncio doloroso.
Mas sabe de uma coisa? Senti alívio. Como se alguém tivesse tirado um grande peso dos meus ombros. Limpei o chão. Joguei a frigideira fora. Comprei um vaso novo.
Uma semana depois, Andrzej ligou.
— Masia, consegui um emprego. Normal. Gerente. Podemos tentar de novo?
Olhei para o telefone. Para o apartamento limpo e tranquilo. Para meu próprio fôlego.
— Não, Andrzej.
— Por quê?
— Porque não quero mais ser apenas uma decoração no seu teatro.
Desliguei. Bloqueei o número.
Tamara Pietrovna também ligou. Pediu desculpas. Pediu dinheiro “para dentista”. Disse que tenho financiamento (que não tenho) e dívidas do marido (que também não existem). Resmungou e desapareceu.
E eu vivo. Para mim. E na minha casa não haverá mais parasitas nem mães loucas.
