— “Dividindo os milhões da mamãe!” — zombou Egor, olhando para a porta fechada da sala de estar.
Ele e Sveta estavam sentados na cozinha. A mãe deles, Elena Serguéievna, tinha se trancado lá dentro com o tabelião meia hora antes.
— Fala mais baixo — Sveta girava nervosamente o telefone nas mãos. — Ela pode ouvir.
— E daí. Hoje tudo vai ser decidido de qualquer forma. Ela mesma disse: “Vou dar a cada um o que lhe é devido”. Finalmente.
Sveta fez uma careta.
— Não são “milhões”. Tem este apartamento, a casa de campo e uma conta no banco. Não é muito, claro, mas…
— Mas é melhor do que nada — completou Egor. — Tenho uma parcela do empréstimo para pagar daqui a um mês.
— E eu tenho a hipoteca — acrescentou Sveta. — Ainda bem que ela pelo menos ajuda com isso. Mas já está na hora de algo maior.
— O principal é que ela não faça nenhuma besteira — murmurou Egor. — Com esses… fundos para gatinhos sem-teto. Vê um bicho cheio de pulgas e deixa tudo para ele.
A porta da sala se abriu.
Elena Serguéievna saiu. Calma, ereta, num vestido sóbrio. Não estava doente. Nem um pouco.
— Filhos, entrem. Piotr Ivanovitch está pronto.
O ambiente estava abafado. O tabelião, um homem seco de óculos, estava sentado à cabeceira da mesa. À sua frente havia um único envelope branco, grosso.
Egor e Sveta se sentaram. A mãe sentou-se em frente a eles.
— Mamãe — Sveta ligou o modo “filha cuidadosa” —, você tem certeza? Estamos tão preocupados…
— Vocês estão preocupados — Elena Serguéievna assentiu. — Eu vejo.
Ela os observou por um longo tempo. De forma analítica. Como um entomologista observando insetos presos por alfinetes.
— Eu chamei vocês aqui — começou ela, num tom uniforme — porque estou cansada.
Egor ficou tenso.
— Cansada de quê, mãe? Precisa de ajuda? Quer que a gente te leve a um sanatório?
— Cansada de vocês.
As palavras ficaram suspensas no ar abafado.
— Mãe! — Sveta se ofendeu.
— Cansada de vocês esperarem. Esperarem que eu tropece. Que eu esqueça o gás ligado. Que minhas pernas falhem.
— Isso é calúnia! — Egor se levantou de um salto.
— Sente-se — ordenou a mãe. — Você me liga aos domingos exatamente ao meio-dia. Tem um lembrete. “Mãe. 5 minutos”. Adivinha como eu sei? Eu vi seu telefone quando você foi ao banheiro.
Egor sentou-se, vermelho.
— E você, Sveta. Você me traz pastilha que eu não posso comer por causa da diabetes. E enquanto estou na cozinha, verifica se os brincos da vovó ainda estão no lugar. Acha que eu não vejo você limpando a poeira da caixinha com o dedo?
Sveta encolheu os ombros.
— Vocês dois não veem em mim uma mãe. Veem um recurso. Um ativo. Algo para ser dividido.
Ela fez um gesto para o tabelião.
— Piotr Ivanovitch.
O tabelião pegou o envelope grosso.
Os filhos se calaram.
Toda a expectativa alegre, todo o cinismo da cozinha — tudo desmoronou. Restou apenas o medo.
Eles esperavam que agora fosse lido um testamento. Que ela estivesse doente afinal.
Piotr Ivanovitch cortou cuidadosamente a borda com um abridor de cartas.
Ele tirou… não um documento.
Ele tirou um maço de folhas finas de caderno. Escritas com uma letra miúda.
Egor e Sveta se entreolharam.
— “Caderno de despesas” — leu o tabelião o título no topo.
— O quê? — Egor não entendeu.
— Isso não é um testamento — disse Elena Serguéievna calmamente. — Eu ainda não vou morrer. Para a decepção de vocês.
Ela olhou para o tabelião.
— Leia, Piotr Ivanovitch. Desde o começo.
O tabelião pigarreou.
— “Primeiro de setembro de dois mil e cinco. Pagamento do professor particular de inglês para Egor. Cinquenta dólares.”
Egor congelou. Ele tinha quinze anos na época.
— “Três de setembro de dois mil e cinco. Sapatos novos para Sveta, ‘para a festa da escola’. Quarenta dólares.”
Sveta empalideceu. Ela tinha doze anos.
— “Vinte de janeiro de dois mil e seis. Quitação da dívida de Egor. Quebrou a vitrine de uma loja. Cento e vinte dólares.”
— Mãe, o que é isso? — sussurrou Egor. — O que você está fazendo?
— Eu? — Elena Serguéievna sorriu. — Nada. Eu só… conto. Eu disse que vocês receberiam o que lhes é devido. E para saber o que é devido, é preciso fechar o balanço.
O tabelião continuou, impassível:
— “Quinze de maio de dois mil e sete. Viagem de Sveta para o acampamento. Duzentos dólares.”
— “Setembro de dois mil e oito. Primeiro ano da faculdade de Egor. Suborno para aprovação em resistência dos materiais. Trezentos dólares.”
— “Casamento de Sveta. Restaurante. Dois mil dólares.”
— “Primeiro carro de Egor. Um Lada usado. Mil e quinhentos dólares.”
— “Março de dois mil e dez. Notebook para Sveta. ‘Para os estudos’. Seiscentos dólares.”
— “Julho de dois mil e doze. Viagem promocional de Egor. ‘Precisa relaxar’. Mil dólares.”
— “Janeiro de dois mil e quinze. Compra de ‘contatos necessários’ para Egor conseguir um ‘emprego’. Dois mil dólares.”
A lista se estendia e se estendia.
Cada quantia arrancada dela ao longo dos anos. Cada “ajuda”. Cada “mãe, entende”.
Elena Serguéievna anotou tudo.
— “Aborto de Sveta em clínica particular. Setecentos dólares” — leu o tabelião sem emoção.
Sveta gritou e cobriu o rosto com as mãos.
— Chega! Cala a boca!
— “Cobertura da dívida de jogo de Egor. Três mil dólares.”
— Mãe! — Egor rugiu. — Para com esse circo! Você está nos humilhando!
— Eu humilho? — Elena Serguéievna arqueou a sobrancelha. — Estou apenas lendo a lista das suas conquistas. Pagas com o meu dinheiro.
Ela se levantou.
— Piotr Ivanovitch, agradeço. Pode deixar isso aqui.
O tabelião colocou cuidadosamente as folhas de volta no envelope e o colocou no centro da mesa.
Levantou-se, fez um aceno e saiu da sala. Silencioso como uma sombra.
Egor e Sveta ficaram sentados, arrasados.
— Por quê… — Sveta levantou os olhos vermelhos. — Por que você fez isso?
— Isso, querida, foi o primeiro ato. Contabilidade.
Elena Serguéievna foi até o aparador. Pegou… mais dois envelopes. Finos.
Voltou à mesa.
— E agora — segundo ato.
Colocou um envelope diante de Egor. E outro diante de Sveta.
— Abram.
Silêncio.
Os finos envelopes brancos estavam sobre a madeira polida. Pareciam mais pesados que pesos de ferro.
As mãos de Sveta tremiam. Ela olhava para o envelope, mas não tocava.
Egor olhava para a mãe. Seu rosto estava manchado de vermelho.
— Eu não vou — disse ele com dificuldade. — Não vou participar disso… dessa mascarada.
— Está com medo? — perguntou Elena Serguéievna calmamente.
— Eu não tenho medo de nada! — gritou Egor. — É você que deveria ter medo! De ficar sozinha!
— Eu já estou sozinha. Eu estava sozinha quando seu pai foi embora. Estava sozinha quando você, Egor, se endividou, e você, Sveta, chorava por um homem casado. Eu fui um fundo de ajuda mútua. Um caixa eletrônico. Mas sempre estive sozinha.
Sveta soluçou.
— Mamãe, como você pode? Nós te amamos! Essa lista… isso era… isso era sua obrigação! Você é mãe!
— Obrigação — Elena Serguéievna assentiu. — Sim. Minha obrigação era criar vocês. Dar educação. Colocá-los de pé.
Ela olhou ao redor da sala.
— Eu fiz isso. Egor tem trinta e quatro. Sveta, trinta e um. Vocês são adultos. Mas não estão de pé.
Ela olhou para o filho.
— Vocês estão pendurados no meu pescoço. E balançam as perninhas.
— Isso é mentira! — Egor bateu com o punho na mesa. O envelope saltou. — Eu tenho um emprego!
— Você tem a aparência de um emprego. “Gerente de projetos” sem um único projeto. Eu sei que no mês passado você me pediu dinheiro para “desenvolvimento do negócio”. Você voltou a jogar.
Egor engasgou no ar. Ele não sabia que ela sabia.
— E você, Sveta? — a mãe virou-se para a filha. — Seu marido que fica em casa? A hipoteca que eu pago?
— O Oleg tem dificuldades temporárias! — gritou Sveta.
— Pelo terceiro ano — cortou a mãe. — Ele é apenas preguiçoso. E você permite isso. E os dois vivem às minhas custas.
Ela apontou novamente para os envelopes.
— Vocês vieram aqui para dividir. Estavam alegres. “Dividindo os milhões da mamãe”. Pois então, dividam.
— O que tem aí? — sussurrou Sveta. — Tem… uma conta? Você quer que a gente devolva… aquela lista?
Os olhos dela se arregalaram de horror.
Egor riu nervosamente.
— Qual é! De onde tiraríamos esse dinheiro? Ela está zombando da gente!
Ele olhou para a mãe.
— Você decidiu nos expulsar? Tomar o apartamento?
Elena Serguéievna ficou em silêncio. Apenas os observava. E esse silêncio era mais assustador que qualquer crítica.
Não havia raiva nele. Nem ressentimento.
Havia algo definitivo. Como um cirurgião decidindo amputar.
— Vocês achavam que eu devia a vocês — disse ela baixinho. — Devia por ter dado à luz. Devia por vocês existirem.
Ela pegou da mesa o envelope grosso com a lista.
— Eu paguei minhas dívidas — bateu nele. — Com juros. Subornos. Abortos. Carros destruídos. Eu paguei tudo.
— E agora — sua voz ficou gelada — vamos ver o que é devido a vocês.
Egor olhava para o envelope. De repente, entendeu.
— Não tem nada aí, né? — disse rouco. — Você decidiu… nos zerar? Nos deixar sem nada?
— E o que você tem, Egor? — perguntou a mãe. — Sem mim? O apartamento onde você mora? É meu. O carro? Meu. Até a comida na sua geladeira é minha.
— Você… você não pode fazer isso — balbuciou Sveta, segurando o peito. — Nós temos… filhos. Seus netos!
— Netos — Elena Serguéievna zombou. — Que vocês trazem uma vez por mês. Exatamente por três horas. Para pedir dinheiro. E depois levam embora porque “a avó estraga”. Não, Sveta. Netos são o último trunfo de vocês. E não vai funcionar.
Ela se levantou.
Os filhos estremeceram.
— Vou fazer um chá.
Ela foi até a porta.
— Quando eu voltar, quero que esses envelopes estejam abertos. Por vocês. Se não fizerem isso, sairão daqui sem eles. E vocês… precisam muito saber o que tem aí dentro.
Ela parou na porta.
— Vocês não sabem o principal.
— O quê? — perguntou Egor.
— Vocês acham que esse tabelião veio só para ler uma lista?
Elena Serguéievna sorriu.
— Abram.
Ela saiu da sala, fechando a porta suavemente.
A porta se fechou.
Na cozinha, o interruptor estalou. A chaleira começou a ferver.
Egor e Sveta ficaram imóveis, olhando para os dois retângulos brancos.
— Ela… ela enlouqueceu — Sveta quebrou o silêncio primeiro. A voz estava rouca de tanto segurar o choro. — Ela perdeu o juízo.
Egor soltou o ar lentamente.
— Não. Pior. Ela está totalmente lúcida.
Ele olhou para a irmã. A raiva tinha sumido, restava apenas um medo frio e pegajoso.
— O que ela quis dizer? Sobre o tabelião?
— Egor… e se… e se ela realmente…
— “Realmente” o quê? — ele gritou.
— …passou tudo para outros? Para gatos. Para… sei lá! Para esse Piotr Ivanovitch!
Egor passou a mão no rosto.
— “Lista de despesas”… você entende o que ela estava fazendo? Juntando provas. Durante anos.
— Para quê? — Sveta soluçou. — Ela é… nossa mãe.
— Ela é contadora — disse Egor. — Sempre foi contadora, não mãe. Tudo calculado.
O apito da chaleira aumentou na cozinha.
Esse som doméstico e comum, no silêncio morto da sala, parecia ameaçador.
— Precisamos fazer alguma coisa — sussurrou Sveta. — Precisamos… pará-la. Dizer que ela…
— Dizer o quê? — Egor olhou para ela com desprezo. — Que ela não está bem da cabeça? Depois de ela ter acabado de destrinchar nossa vida inteira por datas? Quem vai acreditar em nós?
A chaleira apitou desesperadamente e se calou. Um clique.
— Ela está vindo — Sveta agarrou os braços da poltrona.
— Abra — ordenou Egor.
— Eu não consigo! Egor, por favor, não! Vamos simplesmente… vamos embora!
— Ir embora? — Egor riu histericamente. — Ir embora? E você vai para onde, Sveta? Voltar para o Oleg? Lembrar quanto falta para pagar a hipoteca que ela paga?
Ele apontou para o próprio envelope.
— E eu? Eu saio daqui agora e amanhã vêm as pessoas a quem devo.
Ele olhou para a porta.
— Ela não nos deixou escolha. Nunca deixa.
— Ela disse que temos que abrir — Sveta olhava para os envelopes como se fossem cobras.
— Sim. Ela quer ver. Quer saborear isso.
Egor pegou o envelope dele.
Os dedos não obedeciam. Ele não conseguia pegar a borda.
— Vai — apressou Sveta, ouvindo passos no corredor. — Vai!
Egor rasgou o papel.
Rasgou o envelope de forma desajeitada, quase ao meio.
Sveta, olhando para ele, puxou a aba do seu com a unha.
A porta da sala começou a se abrir.
Egor despejou o conteúdo sobre a mesa.
Sveta tirou uma folha dobrada.
Não eram dinheiro. Nem escrituras.
Elena Serguéievna entrou na sala. Trazia uma xícara de chá perfumado.
Parou a dois passos da mesa.
Olhou para os rostos deles.
Egor estava sentado, olhando para o papel, completamente pálido. A mandíbula caída. Levantou lentamente os olhos para a mãe. Não havia ódio neles. Apenas choque e… incompreensão.
Sveta fez o contrário.
Olhou para a mãe. Depois baixou os olhos para o papel em suas mãos.
Leu.
E olhou novamente para a mãe.
Ela não chorou.
Abriu a boca, mas só saiu um gemido baixo e sufocado. Como se tivesse levado um soco no estômago.
— Então — Elena Serguéievna tomou um gole de chá calmamente. — Leram?
Egor permaneceu em silêncio.
O olhar dele estava preso ao papel.
Não era uma escritura. Nem um testamento.
Era uma cópia de um contrato de compra e venda.
— O que é isso? — sussurrou ele, sem acreditar. — Mãe, o que é isso?
— Isso, Egor, chama-se “liquidação de ativos”.
Elena Serguéievna colocou a xícara sobre a mesa.
— O apartamento onde você mora. Aquele que você já estava reformando na cabeça…
— …eu vendi.
As palavras caíram como pedras.
— Vendeu? — o olho de Egor começou a tremer. — Para quem?
— Para pessoas. Boas pessoas. Hoje de manhã. Piotr Ivanovitch certificou tudo.
Ela assentiu para o papel na mão dele.
— Essa é a sua via. Aviso oficial. Você tem trinta dias para sair.
— Trinta… dias… — Egor apertou o contrato inútil no punho. — Você… você me jogou na rua?
— Eu? — a mãe pareceu surpresa. — Eu apenas vendi minha propriedade. Você é um homem adulto, tem “projetos”. Vai encontrar onde morar.
Ela se virou para Sveta.
— E você, por que está calada, filha?
Sveta estava imóvel, encolhida.
— Eu… — sussurrou. — Eu tenho aqui… uma conta.
— Não exatamente — corrigiu a mãe.
Sveta a olhava aterrorizada.
— “Parcela da hipoteca. Em atraso.” Mãe, você sempre pagava no dia dez.
— Pagava.
— E hoje… é dia onze.
— Sim.
Egor não entendeu.
— O quê? Que hipoteca?
— Isso, Egor, é o “dote” da Sveta.
Elena Serguéievna dirigiu-se à filha.
— Fiz o último pagamento no mês passado, Sveta. Como prometi quando vocês assumiram. “No primeiro ano, até o Oleg arrumar um emprego.”
— Mas… mas ele não arrumou! — gritou Sveta.
— Eu percebi — disse a mãe secamente. — Mas o meu ano acabou. O seu começou.
— Nós não temos dinheiro! — Sveta se levantou. O papel caiu no chão. — Você sabe que não temos! O banco… o banco vai tomar o apartamento!
— Esses são os riscos de vocês. Seus e do seu marido.
— Mãe! — Sveta uivou. — Você tem… você tem dinheiro! Você vendeu o apartamento!
Ela se deu conta.
Olhou para Egor. Ele olhou para ela.
O choque deles se transformou num novo pensamento comum.
O mesmo com o qual tinham vindo.
— Dinheiro — disse Egor rouco, levantando-se.
— Sim. Você tem razão, Sveta. Agora eu tenho dinheiro.
— Da venda do apartamento do Egor. E…
Ela foi até o aparador.
Pegou sua bolsa.
— …da venda da casa de campo.
— O quê?! — disseram os dois ao mesmo tempo.
— A casa de campo? — Egor se agarrou à mesa. — A nossa casa? Do vovô?
— Ela também estava no meu nome.
Elena Serguéievna abriu a bolsa.
Tirou o passaporte.
Tirou uma passagem.
— Vocês vieram dividir milhões. Mas chegaram tarde.
Ela colocou a passagem sobre a mesa, em cima do “Caderno de despesas”.
Voo. Hoje. À noite.
— Vocês esperaram que eu morresse para receber herança. E eu decidi não esperar.
— Você… vai embora? — Sveta sentou-se novamente. — Para onde?
— Que diferença faz? — Elena Serguéievna deu de ombros. — Para algum lugar quente. Onde ninguém me espera.
— E nós? — perguntou Egor. A voz estava vazia. — E nós?
Elena Serguéievna olhou para ele. Por um longo tempo.
Aproximou-se da mesa.
Pegou o envelope grosso com a lista.
— E vocês… — entregou o envelope a Egor. — Podem ficar com isso. De lembrança.
Egor recuou como se fosse fogo.
— Isso é tudo o que lhes é devido. Lembranças de quanto vocês me custaram.
— Mas… você não pode! — Sveta voltou a chorar, agora um choro raivoso e impotente. — Você é mãe!
— Eu fui mãe. Agora sou apenas uma mulher cujo avião sai em três horas.
Ela foi para o corredor.
— Fechem a porta quando forem embora. E, Egor.
Ele levantou os olhos mortos para ela.
— Não esqueça de entregar as chaves aos novos moradores. Ou eles trocarão as fechaduras. Eu deixei o seu número com eles. Disse que você é meu sobrinho que mora lá temporariamente. Resolva sozinho.
O trinco da porta do corredor fez um clique.
Egor e Sveta nem se viraram. Ouviram a porta se abrir e fechar. A chave girar na fechadura.
A mãe foi embora.
Eles ficaram sentados no silêncio ensurdecedor.
O quarto cheirava ao perfume dela, “Moscou Vermelha”, e ao chá de bergamota esfriando.
Sveta olhava para um ponto fixo. O papel dela estava no chão. O aviso de atraso.
Egor olhava fixamente para a passagem deixada sobre a mesa.
Voo “Moscou — Buenos Aires”.
Ela nem teve medo de deixar ali. Sabia que eles não chegariam ao aeroporto. Sabia que não ousariam.
— Ela foi embora — repetiu ele. Não era uma pergunta.
Sveta assentiu.
— Ela… ela fez isso.
Egor se levantou. As pernas estavam moles, como depois de uma doença longa.
Foi até a janela.
Lá embaixo, no pátio, havia um táxi amarelo. Ele viu a mãe sair do prédio.
Ela não olhou para trás. Nem uma vez.
Entrou calmamente no carro, que saiu do pátio, farfalhando sobre as folhas molhadas.
— Pronto — disse Egor. — Foi embora.
Sveta levantou lentamente os olhos para ele. Toda a raiva, todo o ressentimento desapareceram. Restou apenas um pânico cinzento e viscoso.
— O que… — sussurrou ela. — O que a gente faz agora, Egor?
Egor olhou para a irmã.
— O quê?
— Oleg… ele vai… vai me matar. O banco. O apartamento…
— E eu faço o quê? — interrompeu Egor, e pela primeira vez em muitos anos não foi o cinismo, mas um medo real, animal, que surgiu na sua voz. — Eu tenho um mês.
Ele olhou para o “Caderno de despesas” que a mãe tinha jogado para ele.
— Ela… ela não deixou nem dinheiro. Nem um centavo.
— Ela deixou um apartamento para você — disse Sveta de repente.
— O quê? — Egor não entendeu.
— Ela vendeu o seu apartamento. E a nossa casa de campo. — Sveta começou a pensar freneticamente, agarrando-se à última injustiça. — O dinheiro. Ela ficou com todo o dinheiro. E nós…
Ela olhou para o papel dela.
— E nós ficamos com dívidas.
Eles se encararam.
Pela primeira vez na vida, não eram concorrentes pelo recurso materno.
Eram ambos… nada.
— Ela nos… riscou — concluiu Egor.
Ele foi até a mesa.
Pegou o envelope rasgado com o contrato.
Pegou o aviso da Sveta.
Pegou a passagem de avião.
E olhou para o envelope grosso com a lista.
— Ela estava certa — disse baixinho.
— Sobre o quê? — Sveta não reconheceu a voz dele.
— Ela é contadora.
Egor pegou o “Caderno de despesas”.
— Ela não apenas fugiu.
Abriu a primeira página.
“Professor de Egor. $50.”
— Ela… — sorriu amargamente. — Ela nos deu baixa. Como um ativo deficitário.
Sveta se levantou.
— Eu vou… preciso ir até o Oleg. Precisamos… pensar em alguma coisa.
— Pensar em alguma coisa? — Egor olhou para ela. — O que você sabe fazer, Sveta, além de pedir dinheiro para a mamãe?
— E você? — ela retrucou, por hábito.
— Eu também — ele assentiu. — Eu também.
Sveta foi para o corredor. Calçou os sapatos.
Já estava abrindo a porta quando Egor a chamou.
— Sveta.
Ela se virou.
Ele estava no meio da sala, naquele apartamento caro, agora estranho. Nas mãos segurava aquela lista humilhante.
— Ela… — disse ele, olhando para o chão — …ela nem está doente.
Sveta fechou a porta atrás de si em silêncio.
Egor saiu do apartamento uma hora depois.
Não levou a lista. Deixou-a sobre a mesa polida. Ao lado da passagem e dos dois envelopes vazios e rasgados.
Desceu para o pátio.
Sentou-se num banco. Aquele mesmo onde brincavam de “canivete” quando crianças.
Pegou o telefone.
“Mãe. 5 minutos.” O lembrete só tocaria no domingo.
Ele apagou.
Depois abriu os contatos.
“Nikolai. Dívida”.
Ficou olhando para o número. E não sabia o que dizer.
De repente entendeu que a mãe, pagando suas dívidas, não o salvava. Apenas adiava o inevitável. E agora ele tinha chegado.
Sveta estava no ônibus.
Olhava para o próprio reflexo no vidro escuro e sujo.
Trinta e um anos. Um marido preguiçoso. Dois filhos, agora com a sogra.
E uma hipoteca.
Pela primeira vez em dez anos, ela entendeu que não tinha “rede de segurança”.
Não tinha “mamãe”.
Sentiu medo.
E depois — raiva.
Não da mãe.
De Oleg. De si mesma.
Ela desceu no ponto. Subiu para o apartamento.
Oleg estava deitado no sofá, assistindo TV.
— E aí? Deu?
Sveta olhou para ele.
— Levanta — disse.
— O quê? — ele fez cara feia. — Entra mais baixo, estou vendo uma série.
— Levanta, eu disse. Vai procurar emprego. Agora.
Oleg sentou-se, surpreso.
— O que deu em você, Sveta?
— A mamãe não vai pagar mais.
E, oito horas depois, bem acima das nuvens, uma mulher voava.
Elena Serguéievna reclinou a poltrona da classe executiva.
Pediu uma taça de champanhe.
A comissária, sorrindo, trouxe a bebida.
— Comemorando algo?
Elena Serguéievna olhou para as bolhas na taça.
Lembrou-se dos rostos dos filhos. Choque. Incompreensão. Medo.
Lembrou-se do “Caderno de despesas”.
— Sim — disse ela, sorrindo para a comissária. — Estou.
Deu um gole.
— Hoje eu pedi demissão. De um trabalho muito pesado.
Virou-se para a janela.
Lá embaixo ficaram suas dívidas. Suas obrigações. Seu passado.
Fechou os olhos.
E, pela primeira vez em trinta e quatro anos, sentiu calor. Não do champanhe.
Simplesmente… alívio.







