– Vamos comemorar o Ano Novo separadamente.
Valentina congelou, segurando a caneca com café meio frio. Andrej estava junto à janela, olhando o pátio coberto de neve, sem encará-la.
– O que quer dizer com separadamente? – colocou a caneca sobre a mesa, os dedos levemente trêmulos.
– Vou para a casa dos meus pais. Prometi há tempos, eles estão esperando.
– Andrej, estamos casados há dez anos. Sempre celebramos o Ano Novo juntos.
Ela se virou, mas seu olhar desviou dele, como se estivesse mais interessada no padrão da parede atrás dele.
– Valja, não comece… Eles são idosos, sentem minha falta. Você pode ir à casa da sua mãe ou se juntar às meninas.
– Com as meninas? – um nó de mágoa subiu rapidamente em seu peito. – Sou casada, não uma estudante universitária.
– Meu Deus, que drama é esse? Vamos apenas comemorar separados uma vez, não é nada demais.
Andrej caminhou até o armário, pegou a mochila esportiva. Valentina observou em silêncio enquanto ele começava a arrumar: jeans, suéter, aquele azul que ele lhe deu no último aniversário.
– Quando pensou em me contar isso? Amanhã é dia trinta e um!
– Estou te contando agora. Ainda há tempo para planejar algo.
Valentina sentou-se no sofá. Tentava organizar seus pensamentos, mas tudo parecia desmoronar dentro dela. Algo não estava certo. Andrej nunca gostou de visitar os pais, sempre arranjava uma desculpa. E agora, de repente, escolhe justamente o Ano Novo para ir?
– Vou ligar para minha mãe – disse em voz baixa. – Perguntar o que preparar, se tem alguma salada especial que eles gostam.
Andrej se virou abruptamente.
– Não ligue! Quer dizer… por que incomodá-los? Eu levo tudo.
O silêncio pesado caiu sobre a sala. Lá fora, a neve caía lentamente, as luzes das ruas já acesas, embora ainda fossem quatro da tarde. O crepúsculo de dezembro filtrava-se pelo cômodo.
– Andrej, o que está acontecendo? – Valentina levantou-se e se aproximou dele. – Olhe para mim.
Relutante, ele ergueu a cabeça. Seus olhos castanhos tinham reflexos esverdeados – ela já amou tanto esse olhar.
– Nada acontece. Estou cansado. Quero descansar. Sozinho… – parou. – Ou seja, preciso ficar sozinho.
– E eu?
– Nada. Só estou exausto, entende? O trabalho, esses projetos intermináveis…
Valentina sabia que ele mentia. Dez anos de vida juntos ensinaram-na a lê-lo como um livro aberto. Mas nos últimos meses, esse livro parecia trancado com cadeado.
À noite, ela ligou para a irmã.
– Oi, Sveti. Como estão?
– Bem. Nastya está implorando para montarmos a árvore de Natal, e eu só estou procrastinando. Escuta, vocês não vêm passar o Ano Novo aqui? Mamãe prometeu uma torta de repolho, sua favorita.
Valentina ficou em silêncio.
– Nós… vamos comemorar separados este ano.
– Como assim separados? Brigaram?
– Não. Andrej vai para a casa dos pais dele.
– Enlouqueceu? Antes do feriado? Valja, isso é muito estranho.
– Eu sei.
Valentina sentou-se na cozinha, no escuro, apenas a luz da rua iluminando a mesa. Da sala de dormir, ouvia-se a risada de Andrej, assistindo alguma série. Quando foi a última vez que ele riu assim com ela?
– Valja, você está aí? – a voz da irmã a trouxe de volta.
– Sim. Olha… talvez eu vá até vocês.
– Claro! Mamãe vai ficar feliz. Só… você tem certeza de que está tudo bem?
Valentina queria dizer que sim, mas a palavra ficou presa na garganta.
– Nos vemos depois, conversamos.
Durante a noite, o sono não veio. Andrej dormia de costas para ela, respirando de forma constante. Estaria realmente dormindo ou apenas fingindo? Antes, eles adormeciam abraçados; agora, uma parede invisível os separava.
Pela manhã, acordou com o barulho do chuveiro. Andrej se preparava para o trabalho. Fechou os olhos e ouviu os sons familiares: o zumbido do barbeador elétrico, o secador, o ranger da porta do armário.
– Vou trabalhar – disse ele do hall.
– Tá bem – respondeu baixinho.
E quando a porta se fechou, algo dentro do peito de Valentina quebrou de vez. Não houve gritos, não houve discussão – apenas aquele silêncio, mais alto que qualquer palavra.
A porta bateu com força. Valentina levantou-se e foi até a janela. Andrej já caminhava em direção ao carro, digitando algo no telefone. Antes, sempre olhava para trás, acenava para ela. Agora, nem por um instante.
Ela voltou para o quarto, sentou-se na cama do lado que costumava dormir. O telefone de Andrej estava sobre o criado-mudo. Um aparelho antigo, do trabalho, com a capa rachada.
Valentina pegou-o. Sabia a senha – a data do casamento. Com dedos trêmulos, digitou os números. No topo da lista de conversas, uma mensagem chamava atenção: “Projeto NG”. O nome soava estranho, ameaçador. Ela abriu.
“Está tudo pronto para a viagem?”
“Sim, os quartos estão reservados.”
“Perfeito. A mesma base da última vez?”
“Sim, em Snegiyina. Nos encontramos dia 31 às dez da manhã.”
O coração disparou. Snegiyina – o resort onde haviam ido há dois anos em um evento da empresa. No meio da floresta, lugar lindo, cerca de cinquenta quilômetros da cidade.
Na mensagem seguinte, ela estremeceu.
“Você contou para sua esposa?”
“Disse que vou para a casa dos meus pais.”
“E ela acreditou?”
“Parece que sim. Mas Valja não é tola, talvez desconfie de algo.”
Valentina deixou o telefone cair. Então… era verdade. Não leu mais nada. Devolveu o aparelho ao criado-mudo, como se queimasse suas mãos. No escritório, havia muito burburinho; todos comentavam sobre os planos para as festas.
Valentina revisava os documentos automaticamente, assinava faturas. Na mente, as frases das mensagens ecoavam sem parar.
– Valentina Sergeievna! – Ljuda, a secretária, enfiou a cabeça na porta. – Oleg Nikolaievich quer que você vá até ele.
Oleg Nikolaievich, chefe dela e dono da construtora, estava atrás da enorme mesa, organizando papéis.
– Ah, Valja, entre. Amanhã teremos um pequeno encontro da empresa. Só para nós, algo íntimo. Será em um resort, lembra? Fomos lá há dois anos.
Valentina se tensionou.
– Em Snegiyina?
– Exatamente! Boa memória. Então, você está convidada. Seremos poucos, cerca de quinze pessoas. Uma celebração tranquila.
– Obrigada, Oleg Nikolaievich, mas já tenho planos…
– Que planos? – ele sorriu. – Seu marido, sei, foi em missão de trabalho. Não fique sozinha em casa.
Valentina quase congelou.
– Missão de trabalho?
– Claro. Ontem o encontrei, disse que era um projeto urgente, precisa ser finalizado antes das festas. Até brinquei se ele pediu permissão à esposa.
O sangue latejava em suas têmporas. Andrej não apenas havia mentido para ela.
– Ainda vou pensar sobre a festa da empresa.
– Decida até o fim do dia. Se precisar, envio um carro para buscá-la.
Ela voltou ao escritório e fechou a porta. Pegou o celular e ligou para a sogra.
– Alô, Valjuska? – A voz de Maria Pavlovna soou surpresa. – Aconteceu algo?
– Não, tudo bem. Só queria confirmar… Andrej disse que viria para a sua casa no Ano Novo.
Um longo silêncio.
– Para nossa casa? Não sabia. Com o pai, vamos para o meu irmão em Samara. As passagens já estão compradas.
– Entendi. Então devo ter entendido algo errado.
– Valja, está tudo bem por aí?
– Sim, claro. Feliz Ano Novo.
Ela desligou. Nem os pais sabiam de nada. Missão de trabalho não existia. Restava o resort e o misterioso “Projeto NG”.
O telefone tocou – era Sveta.
– Valja, aconteceu algo! Mamãe caiu e torceu o pé. Estamos no pronto-socorro.
– O que aconteceu? Como caiu?
– Escorregou no gelo em frente à loja. Disseram que é uma torção séria, talvez uma fissura. Pode vir?
– Vou agora.
No hospital, o cheiro de remédios e cloro pairava no ar. A mãe estava sentada na maca, o pé engessado.
– Ai, Valjuskám, justo agora – reclamou Irina Petrovna. – Antes das festas.
– Mãe, o importante é que não quebrou. Agora você descansa.
– Que descanso? Tem mesa para arrumar, saladas para preparar. Nem comprei presente para Nastya ainda.
– A gente dá um jeito – disse Sveta, abraçando-a. – Certo, Valja? Valentina assentiu. A imagem de Andrej surgiu em sua mente, mas agora não havia espaço para isso.
À noite, as três estavam na cozinha da mãe. Nastya já dormia, exausta após o dia.
– Meninas, e o Andrej? – perguntou Irina Petrovna.
Valentina e Sveta se entreolharam.
– Foi para a casa dos pais dele – respondeu Valentina.
– Antes do Ano Novo? Que estranho.
– Mãe – Sveta cutucou-a discretamente.
– Que mãe, por favor… – Valentina levantou-se. – Vou para casa. Amanhã de manhã ajudo a preparar a comida.
Lá fora, nevava. Grandes flocos pousavam em seus ombros, derretiam no rosto. Ela entrou no carro, mas não ligou. Pegou o celular.
“Oleg Nikolaievich, estarei presente na festa da empresa amanhã.” Em um minuto, veio a resposta: “Ótimo! O carro passa às 9h30 para buscá-la.”
Em casa, silêncio e escuridão. Valentina foi à cozinha e serviu um copo de vinho. Tinto, sabor ácido – Andrej nunca bebia isso, preferia cerveja.
Lembrou-se de como se conheceram. Dez anos e três meses atrás. Também no inverno, em uma pista de patinação. Ela caiu, Andrej a ajudou a levantar. História clichê, mas na época parecia destino.
O primeiro Ano Novo juntos foi em um apartamento alugado. Pouco dinheiro, apenas champanhe e tangerinas. Sentados no chão, junto à pequena árvore de Natal, sussurraram desejos para o ano novo.
Quando tudo começou a mudar? Valentina tentou se lembrar. Talvez há um ano? Ou antes? Andrej ficava cada vez mais no trabalho, sempre saía em “missões”.
Ela não dava muita importância – crise, poucos pedidos, era preciso acelerar. O telefone vibrou. Mensagem de Andrej.
“Não espere, vou demorar.” Valentina sorriu amargamente. Não esperar – ela já havia aprendido isso.
Na manhã do dia 31 de dezembro, acordou e viu Andrej arrumando as malas. Uma grande bolsa de viagem estava junto à porta de entrada.
– Cedo, hein – disse.
– Melhor sair a tempo, ainda não há trânsito.
Valentina se sentou na cama, observando-o. Andrej apressava-se, conferia documentos, procurava o carregador do celular.
– Dê meus cumprimentos aos seus pais.
Por um instante, ela congelou.
– Vou passar.
– E diga que vou assar a torta de Natal, depois iremos visitá-los.
– Certo.
Andrej se aproximou da cama, beijou seu rosto desajeitadamente. Um perfume novo o envolvia – nunca tinha usado antes.
– Então vou.
– Boa viagem.
A porta bateu. Valentina esperou cinco minutos, depois foi até a janela. O carro de Andrej saía do pátio. Rápido, ela se vestiu, pegou o celular e chamou um táxi.
– Siga o Toyota prata – disse ao motorista. – Vá devagar, sem ser notada.
O motorista, homem mais velho e simpático, riu baixinho.
– Está seguindo seu marido?
– Algo assim.
– Entendi. Minha esposa também me vigiou uma vez. E eu realmente fui pescar.
Pelas ruas cobertas de neve, elas estavam quase vazias – feriado, todos se preparavam para a festa. Andrej pegou a estrada secundária.
– Para onde vamos? – o motorista estranhou. – Ali só há casas de campo e resorts.
– Continue.
Meia hora depois, o Toyota chegou a uma cancela: “Resort Snegiyina”. Valentina pediu para o motorista parar.
– Obrigada. Vou sozinha daqui.
Pagou a corrida, desceu. O resort ficava a cerca de trezentos metros. Seguiu a pé, as árvores ocultando-a de olhares curiosos.
No estacionamento, vários carros. Andrej tirava a bolsa do porta-malas. Uma mulher se aproximou – alta, loira, casaco vermelho. Conversaram, riram.
Valentina reconheceu: Karina, do departamento de projetos. Jovem, ambiciosa, recém-divorciada. Mas então algo inesperado aconteceu. Mais pessoas chegaram – um homem e uma mulher, depois mais dois. Todos com laptops e pastas.
Valentina franziu a testa. Nada disso lembrava um encontro romântico. O celular tocou – era Oleg Nikolaievich.
– Valentina Sergeievna, o carro já saiu para buscá-la.
– Eu… já estou aqui.
– Aqui? No resort?
– Sim. Vim por conta própria.
– Rapidez! Venha para a sala de conferências.
Valentina caminhou lentamente para o prédio. Que diabos estava acontecendo?
O saguão estava movimentado. Cerca de vinte pessoas, todas com laptops e pastas. Projetores nas paredes, grandes telas.
– Valentina Sergeievna! – Ljuda correu até ela. – Pensamos que não viria.
– Ljuda… o que está acontecendo aqui?
– Ideias! Oleg Nikolaievich decidiu juntar o útil ao agradável. Primeiro trabalho, depois celebração.
– Em que projeto?
– Chamam de “Novogorodskij”. Um grande empreendimento residencial. Prazos apertados, por isso todos os envolvidos estão aqui.
Novogorodskij. NG. Projeto NG.
O sangue subiu ao rosto de Valentina. Que tolice a dela.
Na sala de conferências, Andrej estava em frente ao quadro, explicando algo. Ao vê-la, ficou paralisado, de boca aberta.
– Valja? O que você faz aqui?
Todos os olhares se voltaram para eles.
– Oleg Nikolaievich me convidou para a festa da empresa – disse Valentina calmamente. – Não sabia que haveria trabalho.
– Valentina Sergeievna é a alma das finanças – riu Oleg. – Sem ela, nenhum projeto anda. Fez bem em vir.
Andrej olhou constrangido. Karina se inclinou e sussurrou algo, ele assentiu e continuou a apresentação. Valentina sentou-se em um canto, observando. Então essa era a “missão”. Esses eram os “pais”.
Duas horas depois, fizeram uma pausa. Valentina saiu para a varanda tomar ar. Andrej a seguiu.
– Valja, posso explicar…
– Explicar o quê? Que mentiu sobre seus pais? Que mentiu para Oleg sobre a missão?
– Olha, é um grande projeto. Se der certo, haverá bônus enorme. Queria uma surpresa.
– Surpresa? – ela se virou. – Sabe o que penso? Você só não quis passar o Ano Novo comigo. Por isso inventou tudo.
Andrej ficou em silêncio, desviando o olhar.
– Não inventei. Só… estou cansado. De tudo. Da rotina, das obrigações. Queria outro ambiente.
– Sem mim.
– Sim. Sem você.
As palavras doeram mais que um tapa. Valentina apertou a grade da varanda.
– Dez anos, Andrej. Vivemos juntos por dez anos.
– Eu sei. E? Devemos sofrer mais dez?
– Sofrer?
Ela passou a mão no cabelo, exausta.
– Valja, admita… há muito tempo somos apenas colegas de quarto. Dormimos na mesma cama, só isso. Sem sentimentos, sem paixão.
– E com Karina há paixão?
– O que Karina tem a ver? – ele se espantou. – Só trabalhamos juntos.
Valentina riu. Pois é. Ciúmes desnecessários.
– Sabe de uma coisa? Trabalhe. Comemore o Ano Novo com seus colegas. Eu vou para minha mãe.
Virou-se e voltou para o prédio.
– Valja, espere!
Mas não parou.
No saguão, encontrou Oleg.
– Já vai embora? E a festa?
– Desculpe, motivos familiares. Minha mãe quebrou o pé.
– Ah, que pena. Então vá. Feliz Ano Novo!
Lá fora, chamou um táxi. Enquanto esperava, olhou pela janela da sala de conferências. Andrej explicava entusiasmado no quadro. Karina ria, os outros assentiam.
Outro ambiente. Que seja outro ambiente para ele.
Na casa da mãe, o aroma de torta e tangerina se espalhava. Nastya decorava a árvore, Sveta cortava saladas.
– Finalmente! – Sveta a abraçou. – Onde está Andrej?
– Trabalhando. Projeto urgente.
Sveta olhou com atenção, mas não perguntou nada.
– Vovó, olha a estrela que fiz! – Nastya mostrou uma estrela de papel e folha metalizada.
– Linda – disse Irina Petrovna do sofá, com o pé engessado. – Valjuskám, você está pálida. Está tudo bem?
– Tudo, mãe. Vou ajudar nas saladas. Em silêncio, se prepararam. Sveta queria perguntar mais vezes, mas Valentina ficou quieta. Às dez, a mesa estava posta. Simples, acolhedora – salada russa, arenque empanado, a famosa torta da mãe.
– Nosso pai também viajou uma vez no Ano Novo – disse de repente Irina Petrovna. – Lembram disso?
Valentina e Svetlana se entreolharam.
– Mãe, por que está mencionando isso?
– Por que não? Na época, vocês tinham cinco e oito anos. Ele disse que era uma missão de trabalho. Depois descobri que estava comemorando com a secretária dele.
– Mãe! – Svetlana olhou para Nasztya.
– Nasztya é uma menina esperta, entende tudo. Não é, meu bem?
Nasztya assentiu e continuou comendo a salada.
– Naquele dia, achei que o mundo tinha acabado – continuou a mãe. – Família, crianças… mas percebi que não era o fim. A vida continua. Eu criei vocês, vocês se ergueram. E eu também.
Valentina olhou para a mãe. Com sessenta e cinco anos, ainda era uma mulher bonita, bem cuidada. Criou as duas filhas sozinha, trabalhando em dois empregos.
– Você é forte, mãe.
– Todos nós somos fortes quando necessário. Só nem sempre sabemos disso.
À meia-noite, brindaram – os adultos com champanhe, Nasztya com suco.
– Pela vida nova! – disse Svetlana.
– E pelos novos começos! – acrescentou a mãe.
Valentina permaneceu em silêncio. O telefone estava na bolsa, não ouviu nenhuma chamada. Sabia que Andrei iria ligar. Para cumprimentar, para se justificar.
– Valja, faça um brinde – pediu Svetlana.
Valentina ergueu seu copo.
– À sinceridade. Que este novo ano seja sobre sermos honestos conosco mesmos.
Depois da meia-noite, assistiram a um concerto. Nasztya adormeceu no sofá. Svetlana a levou para o quarto.
– Vai dormir aqui hoje? – perguntou a mãe.
– Sim.
Ficaram apenas as duas. A mãe acariciava seu cabelo como quando era criança.
– Vai me contar?
E Valentina contou tudo. O Ano Novo “separado”, as mentiras, o resort e o projeto.
– Ele simplesmente se cansou, mãe. Disse que precisava de outro ambiente.
– Sabe o que eu digo? Que bom que você descobriu agora. Não daqui a vinte anos.
– Mas estamos juntos há dez anos…
– E daí? Você teria que suportar mais dez anos alguém que já não te quer?
Valentina começou a chorar. Pela primeira vez naquele dia.
– Chore, apenas – abraçou-a a mãe. – Vai se sentir melhor.
Na manhã de primeiro de janeiro, o cheiro de café a despertou. Svetlana fazia panquecas.
– Feliz Ano Novo, irmãzinha!
– Para você também.
– Andrei ligou. Deve ter sido umas quinze vezes. Disse que você está dormindo.
Valentina assentiu. Não tinha apetite, mas Svetlana insistiu.
– Coma. A tristeza é tristeza, mas precisamos de força.
Depois do café, Valentina finalmente ligou o telefone. Vinte e três chamadas não atendidas, dez mensagens. “Valja, me perdoe” “Precisamos conversar” “Fui um idiota” “Por favor, volte pra casa”
A última havia sido enviada uma hora atrás. “Estou em casa. Te espero” Valentina respondeu. “Estarei aí em uma hora. Precisamos mesmo conversar” Em casa, cheiro de álcool e queimado pairava no ar. Andrei estava com barba por fazer, camisa amarrotada, sentado à mesa da cozinha.
– Valja, graças a Deus. Achei que você não viria.
Sentou-se à sua frente, observando seu rosto. Será que realmente amou esse homem por dez anos?
– Vou entrar com o divórcio.
Andrei estremeceu.
– Valja, não agora assim. Sei que te magoei. Mas o divórcio…
– Não se trata de mágoa. Você disse que somos apenas colegas de quarto. Então por que continuar?
– Mas… estamos acostumados um com o outro.
– Exatamente. Estamos acostumados. Mas é preciso viver, amar. Ambos merecemos mais que costume.
Andrei permaneceu em silêncio, rodando a xícara nas mãos.
– E… o apartamento? As coisas? Valentina sorriu. Isso a preocupava.
– Resolveremos. O apartamento era seu antes do casamento, não peço nada. Minhas coisas levarei depois.
– Vai embora?
– Vou morar um tempo na casa da minha mãe. Depois alugarei algum lugar. Levantou-se e foi para o quarto arrumar suas coisas. Andrei ficou na cozinha.
Em uma hora terminou. Caberam duas malas com o essencial.
– Valja – Andrei parou na porta. – Não vamos repensar? Não se precipite.
– Não estou me precipitando. Já pensei nisso há muito tempo, só tinha medo de dizer. Obrigada por me ajudar a decidir.
– Eu só queria… alguns dias de descanso.
– E você teria. Com colegas, em outro ambiente. Sem a esposa que se tornou um peso.
– Você não é um peso!
– Andrei, chega. Ambos sabemos a verdade.
Saiu do apartamento sem olhar para trás. No hall, encontrou o vizinho.
– Feliz Ano Novo, Valja!
Lá fora, o sol de janeiro brilhava. A neve cintilava como saída de um conto de fadas. Valentina respirou fundo, deixando o ar gelado tocar seu rosto, despertando cada parte do corpo. O telefone tocou – Svetlana.
– E aí, como está?
– Já arrumei minhas coisas. Vou para aí.
– Muito bem! A mãe fez panquecas, estamos esperando.
Valentina entrou no carro, olhou uma última vez para as janelas do apartamento. Dez anos. Uma vida inteira. E agora – acabou. Não. Não acabou. Começo. Ligou o motor e partiu. Um novo ano, uma nova vida. Assustador? Sim. Mas também excitante.
No semáforo vermelho, se viu no retrovisor. Os olhos brilhavam, o rosto corado pelo frio. O telefone tocou novamente – número desconhecido.
– Valentina Seregeievna? Karina do departamento de projetos. Desculpe incomodar no feriado…
– Pode falar.
– Eu… queria pedir desculpas. Andrei Igorevich me contou. Por minha causa ele…
– Karina – interrompeu Valentina suavemente. – Você não tem culpa de nada. Sério.
– Mas se eu não tivesse sugerido aquele esquema de trabalho no resort…
– Mesmo assim algo teria acontecido. Mais cedo ou mais tarde. Não se culpe.
– Obrigada… e feliz Ano Novo.
– Para você também. Valentina desligou e sorriu. A pobre menina, certamente se sentia culpada. Parou em frente à casa da mãe, pegou o telefone. Abriu a conversa com Andrei e digitou:
“Obrigada por estes dez anos. Muitas coisas boas aconteceram. Mas tudo chega ao fim. Seja feliz.” Enviou e apagou a conversa. Fim.
Na porta, Nasztya a esperava.
– Tia Valja! Estávamos esperando! A vovó disse que vai morar conosco agora!
– Por enquanto, sim, querida.
Lá dentro estava quente e acolhedor. A mãe servia chá, Svetlana arrumava a mesa.
– Então, se divorciou? – perguntou Svetlana.
– Ainda estou me preparando. Mas a decisão foi tomada.
– E está certo! – disse a mãe, colocando a xícara à sua frente. – Não se deve desperdiçar a vida com alguém que não se ama mais.
Sentaram-se, tomaram chá, comeram panquecas. Lá fora, a neve caía. Nasztya mostrava desenhos, a mãe contava histórias antigas da juventude. Valentina as observava, pensando: essa é a vida de verdade. Simples. Sem brilho, mas sincera.
À noite, Oleg Nyikolajevich ligou.
– Valentina Seregeievna, boas festas! Como está sua mãe?
– Obrigada, melhor. Tiraram o gesso.
– Excelente. Tenho uma coisa aqui. O projeto Novogorodskij foi aprovado. Haverá um bom bônus. E mais… preciso de um diretor financeiro. Tem interesse?
Valentina quase deixou o telefone cair.
– Diretor financeiro?
– Por que surpreso? Você é nossa melhor especialista. O salário será dobro. O que acha?
– Eu… preciso pensar.
– Pense até segunda. Mas espero muito que aceite.
Ela desligou. Diretora financeira. Novo cargo. Nova responsabilidade.
Nova vida.
– O que aconteceu? – perguntou Svetlana.
– Me ofereceram uma promoção.
– Isso é incrível! Parabéns!
Abraçaram-se. A irmã exalava aroma de baunilha e canela – passou o dia inteiro assando com Nasztya.
– Sabe – disse Svetlana –, talvez seja destino. Tudo precisava acontecer assim.
Valentina refletiu. Se Andrei não tivesse ido ao resort, não teria descoberto a verdade. Não teria decidido pelo divórcio. Não teria recebido a promoção – Oleg certamente apreciou sua presença naquela reunião de ideias.
Uma cadeia de eventos levando a uma nova vida.
No dia três de janeiro, voltou ao apartamento vazio para buscar suas coisas. Andrei não estava – de fato, havia ido para a casa dos pais.
Valentina passou de cômodo em cômodo, recolhendo seus pertences. Álbuns de fotos, livros favoritos, o vaso que a mãe lhe dera. Surpreendentemente, eram poucas coisas realmente pessoais depois de dez anos.
No penteadeira, havia uma caixa – presente de Andrei no aniversário anterior. Brincos de ouro, bonitos, caros. Não os levou. Na entrada, pendurado estava o retrato do casamento. Jovens, felizes, cheios de esperança. Valentina retirou da parede, olhou demoradamente.
Depois colocou na caixa de Andrei. Na mesa da cozinha, deixou um bilhete: “Levei minhas coisas. As chaves estão na caixa de correio. Os papéis do divórcio você receberá do advogado. Boa sorte.” Saiu sem olhar para trás.
Naquela noite, passeou com Nasztya pelo parque. A menina construiu um boneco de neve, Valentina ajudou.
– Tia Valja, por que o daci Andrei não veio?
Valentina parou, segurando uma bola de neve.
– Ele… está muito ocupado.
– Vocês brigaram?
As crianças percebem tudo.
– Um pouco.
– Meus pais também brigavam. Depois meu pai foi morar em outra casa.
– E você, como se sentiu?
Nasztya deu de ombros.
– Primeiro triste. Depois acostumei. Minha mãe disse que isso acontece. Às vezes as pessoas seguem caminhos separados.
Sabedoria infantil.
– Sua mãe é esperta.
– Sim. Ela também disse que o mais importante é que todos sejam felizes. Mesmo que não juntos.
Valentina abraçou a menina.
– Ela tem razão.
Terminaram o boneco de neve, enfeitaram: o cachecol reserva de Nasztya no pescoço, pedras como botões, o nariz de cenoura trazido de casa.
– Lindo! – bateu palmas Nasztya. – Vamos dar um nome?
– Tudo bem.
– Chamemos de… Ano-Novinho! Porque fizemos depois do Ano Novo!
Valentina riu.
– Nome perfeito.
De mãos dadas, voltaram para casa. As luzes nas janelas das casas brilhavam, as árvores ainda piscavam com luzes. A festa continuava.
Em casa, Svetlana aguardava com chocolate quente.
– Caminharam bastante?
– Fizemos um boneco de neve! – Nasztya tirou as botas. – Gigante!
Enquanto a menina contava animadamente, Valentina foi para a cozinha. Pegou o telefone e discou.
– Oleg Nyikolajevich? Aqui é Valentina. Aceito o cargo de diretora financeira.
– Excelente! Sabia que não diria não. Na segunda, acertamos os detalhes.
Serviu-se de chá, sentou-se junto à janela. Lá fora, a neve caía, as luzes douravam tudo. Uma nova vida começava. Sem fanfarras. Sem drama. Simplesmente começou. E era assim que deveria ser.
