A nossa história começou como a de muitos outros: casamento, filhos, preocupações, ansiedades.
Acordava às cinco da manhã, preparava o café da manhã, levava as crianças para a escola, corria para o trabalho, depois voltava, as pegava, levava para as atividades, ajudava com os deveres de casa.
À noite, quase sem forças, lavava a louça, limpava, passava roupas. Cada dia se repetia como um disco arranhado.
E o meu marido? Primeiro passava muito tempo no trabalho, depois começaram as «viagens de negócios», e então ele começou a sumir por noites inteiras.
E agora ele está fazendo as malas.
– Posso te ajudar? – perguntei sorrindo.
Ele parou, me olhando confuso.
– O quê? Onde estão as lágrimas? Onde está a briga? Você realmente vai me deixar assim?
Sorria.
– E o que me impediria de te deixar? Já faz tempo que vivemos como vizinhos. Sem respeito, sem calor.
Meu marido fez as malas e disse que ia embora para ficar com outra mulher. Ele não esperava essa reação de mim.
Resmungou:
– Sem apoio? Deixo tudo o que conquistei para você!
Suspirei.
Meu marido fez as malas e disse que ia embora para ficar com outra mulher: ele estava totalmente surpreso com a minha reação.
– Ah, claro. O apartamento é meu, o carro é meu. Então, querido, vá, vá com Deus!
Quando a porta se fechou atrás dele, senti uma dor no peito, mas não era tristeza, não.
Era mais a consciência de quantos anos vivi em uma vida que não era minha.
Mas não deixei que a tristeza tomasse conta de mim. Comprei vestidos que antes achava «inapropriados para uma mulher casada».
Depois de anos, pela primeira vez fui ao cabeleireiro, mudei o meu corte de cabelo, fiz as unhas. Pintei os lábios de vermelho e sorri para o meu reflexo.
– Valentina Borisovna, você parece ter florescido! – comentou a vizinha. – Será que o amor te fez voar?
– Oh, talvez a falta dele! – ri.
Mas logo depois de começar a aproveitar essa nova vida, alguém bateu à porta.
– Abra! A minha chave não funciona!
Meu marido fez as malas e disse que ia embora para ficar com outra mulher. Ele não esperava essa reação de mim.
– Claro que não funciona – respondi, sem abrir a porta. – Troquei a fechadura.
Meu marido fez as malas e disse que ia embora para ficar com outra mulher: ele estava totalmente surpreso com a minha reação.
– Por favor, abra. Eu entendi que estava errado. Você é a única que eu amo.
Encostei a testa na porta e sorri.
– Talvez você só não tenha mais para onde ir?
Atrás da porta, reinou o silêncio. Depois, ouvi os passos abafados descendo as escadas.
Ingênuo. Achava que eu esperaria por ele? Não, querido. Agora tenho a minha própria vida. E nela, sinto-me bem.