Virei-me, e lá estava ele. Mas agora ele não era mais o «Professor Viktor», aquele que caminhava pelos corredores da escola com um olhar severo e uma paixão incansável pelo ensino. Não, ali diante de mim estava apenas Viktor.
O homem que, durante anos, assombrou meus pensamentos de uma forma que eu nunca ousei admitir. Mas agora ele era real – e, de repente, tudo havia mudado. “Senhor… quer dizer, Viktor?” balbuciei,
sentindo o calor subir às minhas bochechas enquanto meu coração disparava. Ele sorriu para mim – um sorriso que iluminou o ambiente como um raio de sol atravessando uma janela entreaberta.
Mas esse sorriso já não era mais o do professor amigável e distante. Não, era o sorriso de um homem que havia encontrado seu próprio caminho. “Você não precisa mais me chamar de ‘professor’”, disse ele piscando. “Agora sou só Viktor.”
A naturalidade com que ele disse isso me desconcertou. A familiaridade entre nós, que sempre esteve ali em um plano nebuloso, reapareceu no instante em que começamos a conversar. Relembramos as viagens escolares,
as longas discussões sobre literatura e história. Mas a cada palavra trocada, percebi o quanto ele havia mudado. Não era apenas sua aparência, era sua essência. O Viktor diante de mim era um homem completo,
seguro de si, alguém que havia abraçado todas as suas nuances. “Você ainda dá aulas?” perguntei, tentando esconder o fascínio crescente que sentia por ele. “Sim,” ele respondeu com um sorriso leve.
“Mas agora ensino inglês, não mais história.” “Ah, então você ainda tem um caso de amor com o passado?” brinquei, lembrando como esse tema sempre nos conectou. Ele riu – uma risada sincera, cheia de vida,
que fez meu coração perder um compasso. “Descobri que sei mais sobre Shakespeare do que sobre a Guerra Civil Americana.” Não foi só a mudança que me impressionou, mas a maneira como ela aconteceu.
Viktor não havia simplesmente evoluído; ele havia se encontrado. E isso transparecia em cada gesto, cada olhar, cada palavra dita com uma confiança tranquila. Nos meses seguintes, começamos a nos encontrar com mais frequência.
Primeiro, para cafés despretensiosos. Depois, para jantares que se estendiam por horas. E então, uma noite, no aconchego de um pequeno bistrô iluminado por velas e com o aroma de pão fresco no ar, percebi o inevitável:
eu estava apaixonada. Perdida. Completamente. Não era só pelo seu olhar, nem pelas conversas sem fim, mas pelo jeito como ele me via, como prestava atenção em cada nuance da minha fala, encontrando em mim uma determinação que eu mesma não sabia que possuía.
A diferença de idade – sete anos – nunca pareceu importante. O que importava era a maneira como ele me encorajava, como enxergava meu potencial mesmo quando eu duvidava de mim mesma.
“Você sempre viu o quadro completo,” ele me disse certa vez, segurando minha mão. “E eu sei que você ainda vai fazer algo grandioso.” Aquelas palavras não foram ditas apenas para me confortar.
Elas vinham de um lugar genuíno dentro dele. E, por causa delas, eu me permiti sonhar mais alto. Um ano depois, em uma noite quente de verão, cercados pelo brilho suave das luzes suspensas e pelo perfume das flores ao redor,
segurei um anel entre os dedos e deslizei em sua mão. “Sim,” sussurrei, minha voz carregada de emoção. “Para sempre.” Não era o futuro que eu havia imaginado quando adolescente, mas era perfeito.
Era o futuro que havíamos construído juntos – um que nem mesmo nossos sonhos mais audaciosos poderiam prever. Após o casamento, numa noite tranquila em nossa nova casa, Viktor se sentou ao meu
lado segurando um pequeno caderno surrado. “Acho que você vai gostar disso,” ele disse, hesitante, ao me entregar o objeto. Quando o abri, meu coração quase parou. Era o meu velho diário da escola.
Páginas repletas de sonhos juvenis – viagens, um café próprio, ideias que um dia me encheram de entusiasmo, mas que a rotina da vida adulta havia feito parecer distantes. “Você guardou isso?” perguntei, surpresa e emocionada.
“Encontrei quando fui transferido,” ele explicou. “Não consegui jogar fora. Era precioso demais. Era você.” Passei os dedos pelas páginas amareladas, cada linha um eco da menina que eu fui. “Mas tudo isso são só devaneios adolescentes,” murmurei.
“Não,” Viktor disse com firmeza. “Isso é o plano para o seu futuro. Você só precisava se lembrar dele.” E, com ele ao meu lado, reencontrei a coragem que achava ter perdido. Pedi demissão e finalmente abri o café que sempre sonhei ter.
Viktor esteve presente em cada etapa, não apenas como meu marido, mas como meu maior incentivador. No dia da inauguração, quando o aroma de café recém-moído e o cheiro das páginas de livros novos preencheram o ambiente,
eu soube: aquilo era mais do que um simples negócio. Era o ponto onde passado e futuro se encontravam. Era nossa história finalmente transformada em realidade. Hoje, anos depois, observo Viktor agachado no chão,
ajudando nosso pequeno filho a recolher lápis de cor espalhados. Ele levanta o olhar, encontra o meu e sorri. “O que foi esse olhar?” ele pergunta, o mesmo brilho divertido nos olhos. “Só estou pensando,” respondo,
sentindo meu peito transbordar de gratidão. “Eu realmente escolhi o professor certo para casar.” Ele ri, aquele riso que sempre me desarma. “Demorou um pouco para você perceber.”
