Minha vida era um relógio meticulosamente ajustado. Cada segundo cronometrado, cada tarefa registrada em uma planilha do Excel. Reuniões, listas de compras, até meu café da manhã – doze minutos exatos, nem mais, nem menos.
A ordem era meu porto seguro, minha defesa contra o caos do mundo. «Mãe, você está trabalhando de novo?» Kristina surgiu na porta do meu escritório, os braços cruzados, a testa levemente franzida.
«Só mais cinco minutos.» «Foi isso que você disse faz uma hora.» Levantei os olhos. Os dela, azuis e vibrantes, me encaravam com desafio – como os meus costumavam fazer quando eu tinha a idade dela.
Suspirei, fechando o laptop com um gesto dramático. «Está bem. O que foi?» Ela se jogou na cama. «Posso chamar um colega de escola amanhã? Nikita. Temos um trabalho de biologia para fazer.»
Havia algo na voz dela. Uma hesitação, uma nota diferente. «Só um colega?» Arqueei uma sobrancelha. «Mãe!» Ela ficou vermelha na hora. «Ele é só um amigo!» «Um amigo que te ajuda com matemática? Isso, sim, é um milagre!»
Ela revirou os olhos, mas sorriu, traindo-se. «Então, posso ou não?» Ri. «Claro. Vou preparar algo gostoso. Não queremos espantar o seu… parceiro de biologia, não é?» «Mãe!» Ela saiu rindo, e eu fiquei olhando a porta fechar.
Mas assim que a fechadura fez aquele pequeno clique, outro som ecoou dentro de mim. Algo muito mais antigo. Um garoto. Um bebê. O meu. Um filho que eu entreguei, porque não tive escolha. O que será que ele estava fazendo agora?
Será que era feliz? Será que sabia que, naquela época, meu coração estava despedaçado? Balancei a cabeça. Isso era passado. Uma outra vida. Escolhas feitas, portas fechadas. Ou não? No dia seguinte,
transformei o apartamento em uma página de revista de decoração. Kristina entrou na sala, analisando tudo com um olhar crítico. «Mãe, sério? Estamos escrevendo um relatório, não recebendo um chefe de Estado.»
«Nunca se sabe.» A campainha tocou. Kristina correu até a porta, animada. «Eu atendo!» Fiquei no meio da sala, limpando as mãos trêmulas no avental. E então – Ele entrou. Alto. Magro. Olhos cinza-esverdeados, curiosos.
Os meus olhos. O chão sob meus pés pareceu se dissolver. «Boa tarde.»Sua voz era calma, mas cheia de calor. «Sou Nikita. Obrigado por me receber.» Meu coração martelava. Minha garganta estava seca.
«Anna Sergeievna,» apresentei-me, quase sem pensar. «Entre.» «Mãe, você não precisa falar como se estivesse dando uma entrevista para o governo.» Forçei um sorriso. Mas enquanto eles sentavam-se à mesa e riam, meu mundo oscilava.
Aquelas expressões. Aquele sorriso. A forma como ele falava. Impossível. Ou…?
Os dias passaram. E a dúvida cresceu dentro de mim, uma sombra insistente que não me deixava em paz. Estudei cada detalhe – seu jeito de rir, suas expressões, suas matérias favoritas. Cada peça do quebra-cabeça gritava: É ele.
Mas como poderia ser? Comecei a investigar. Vasculhei velhos papéis escondidos no fundo do armário. E então – O nome. Nikita. A data de nascimento. Meu coração parou. Não podia ser coincidência.
Kristina percebeu minha inquietação. «Mãe, você anda muito estranha ultimamente.» Respirei fundo. Eu não podia mais esconder. «Existe algo que nunca te contei.» Então, deixei que a verdade fluísse. Meu segredo.
Seu irmão. Kristina ficou primeiro em silêncio, depois determinada. «Ele precisa saber.» «Não sei se consigo…» «Consegue. Ele merece a verdade.» E assim, aconteceu. No dia seguinte, Kristina voltou para casa com os olhos brilhando. «Contei para ele.»
Senti o chão sumir. «O que você fez?!» «Ele queria saber.» Ela me olhou firme. «Sempre sonhou em conhecer sua mãe biológica.» Meu coração disparou. O ar ficou pesado. Então, a campainha tocou. Com mãos trêmulas, fui até a porta.
E ali estava ele. Os meus olhos. O meu filho. «Você… é minha mãe?» A voz era um sussurro, mas para mim, soou como um trovão. Mostrei os documentos. Ele leu. Levantou os olhos.»Por quê?» Minha voz falhou. «Porque eu te amava.»
Silêncio. Então, um aceno de cabeça. «Eu preciso de tempo.» Uma semana se passou. Então, o telefone tocou. «Anna Sergeievna?» Uma voz feminina e serena. «Sou Jelena, mãe de Nikita. Precisamos conversar.»
Meu coração parou. O passado tinha me encontrado. E desta vez, não havia mais fuga.