Quando decidi oferecer abrigo a uma cigana errante e seu recém-nascido, jamais imaginei que estava prestes a acolher algo muito mais profundo do que apenas duas almas perdidas. No entanto, na manhã seguinte, algo aconteceu que eu jamais poderia ter previsto:
minha filha, Sofia, simplesmente desapareceu de seu quarto. Naquela noite, quando a escuridão já envolvia a estrada como um manto pesado, tomei a saída da autoestrada, exausto, após um longo e cansativo dia de trabalho.
O peso da rotina ainda se sentia nas minhas costas, e a única coisa que eu desejava era chegar em casa e descansar. Foi então que, sob a luz fraca dos faróis, vi uma figura estranha à beira da estrada. Ela estava imóvel, mas de algum modo emanava uma energia inquietante.
Conforme me aproximava, a figura se tornava mais clara: uma mulher, jovem, talvez por volta dos trinta anos, com um lenço colorido na cabeça. Seu vestido esvoaçava ao vento, como se dançasse ao ritmo de uma melodia inaudível,
e eu a sentia como se fosse uma figura saída de um antigo espetáculo de circo, com um ar de mistério imenso. «Ajude-me…», sussurrou ela, a voz quase inaudível, enquanto eu saia do carro e me aproximava. «Está machucada?», perguntei, analisando seu corpo em busca de sinais de ferimentos.
Ela negou com a cabeça, mas uma expressão de dor torturava seu rosto. «Não… Não é isso. Eu… meu filho… está chegando.» A realização veio como um soco no estômago: estava em trabalho de parto. O sofrimento estava evidente em seus olhos,
e os sinais de que a criança estava prestes a nascer eram inconfundíveis. «Fique calma», eu disse, tentando controlar a minha própria ansiedade. «Sou médico. Vou te ajudar.»
A rua estava vazia, apenas os gritos distantes de um coruja e o suave canto das estrelas nos acompanhavam. Eu não acompanhava partos há anos, mas agora não havia espaço para hesitação.
«Qual é o seu nome?», perguntei, na tentativa de estabelecer uma conexão, enquanto retirava uma toalha limpa do meu carro. «Miroslava», ela sussurrou, e sua respiração falhou com a onda de dor que a atravessou.
Ela pegou minha mão com força, e eu pude sentir sua angústia nas palmas de seus dedos. Eu falei com ela em um tom suave, guiando-a pela intensidade das contrações, cada palavra transmitindo calma e confiança. Quando, finalmente,
a cabecinha da criança apareceu, o mundo parecia suspenso no tempo. «Está quase lá, Miroslava», eu disse, com uma voz serena. «Apenas mais uma forte contração, e tudo estará acabado.» Com um suspiro profundo, ela reuniu suas últimas forças e empurrou.
E então, finalmente, eu segurei a vida pequenina e frágil em minhas mãos. O bebê emitiu um choro suave, um sinal de que havia chegado a este mundo. Enrolei-o cuidadosamente na toalha e o coloquei suavemente nos braços de Miroslava.
Lágrimas desceram pelo seu rosto como se um longo inverno tivesse terminado, e a chuva finalmente caísse. «Devo levá-la ao hospital?», perguntei, tentando esconder a preocupação em minha voz. «Não posso», ela respondeu rapidamente, desviando o olhar.
«Fugi do meu marido. Não posso confiar em ninguém.» Seus olhos estavam carregados de medo, e suas palavras pareciam envolver um enigma. Mas não fiz mais perguntas. Um pensamento surgiu em minha mente: O que fazer agora?
Depois da morte de minha esposa, eu criei minha filha Sofia sozinho, mas Miroslava e sua criança precisavam de ajuda. «Tenho um quarto de hóspedes», disse, como se uma força invisível me guiasse. «Podem ficar conosco por alguns dias, até que as coisas se resolvam.»
Eu a levei para minha casa, e Miroslava se instalou cuidadosamente no quarto de hóspedes, com seu recém-nascido nos braços. Ela o segurava como se fosse sua única âncora em um mar revolto. «Eu trabalhei em um circo itinerante», ela me contou,
a voz suave, enquanto mordia um pedaço de sanduíche. «Lia o futuro, interpretava mãos. Era apenas uma vida – nada de especial.» Mas naquela manhã seguinte, algo estranho aconteceu. Quando entrei no quarto de Sofia, encontrei sua cama vazia.
Uma onda de pânico cortou meu peito como uma lâmina gelada. «Sofia?», chamei, mas não houve resposta. Corri até o quarto de Miroslava e lá a encontrei. Sofia estava enrolada ao lado dela, com Miroslava passando a mão suavemente pelos seus cabelos.
O bebê dormia tranquilamente ao lado de ambas. «O que aconteceu?», perguntei, ainda ofegante, enquanto meu coração batia acelerado. Miroslava me olhou e me ofereceu um sorriso reconfortante. «Sofia estava chorando durante a noite.
Fui até ela e contei uma história… Sobre um guardião dos sonhos que afasta os pesadelos.» Enquanto observava aquela cena diante de mim, um sentimento estranho e inexplicável me invadiu. Era como se, naquela noite,
algo mágico tivesse acontecido – algo que tocou não apenas a alma de Sofia, mas também a minha.