«Não temos mais um filho.» Quando o marido de Emily voltou do jardim de infância com uma menina desconhecida, no lugar de seu filho, o mundo de Emily desmoronou.
A declaração fria e perturbadora do marido só aumentou sua preocupação, fazendo surgir uma pergunta inevitável: será que ele ultrapassou todos os limites?
Durante a tarde inteira, uma dor pulsante na cabeça não me deixou em paz, a cada batida parecia mais um pedaço de um pesadelo.
Quando Michael se ofereceu para buscar Ethan no jardim de infância, quase fui às lágrimas de alívio.
As preocupações constantes com os relatórios financeiros no trabalho e a saúde cada vez pior de minha mãe faziam com que eu sentisse que minha mente estava prestes a explodir.
«Você tem certeza?» perguntei, afundando nos almofadões do sofá. «Você sabe que tem a conferência de Singapura, não sabe…»
«Eu reprogramo», respondeu ele, pegando as chaves, cujo som metálico estava sendo muito alto para meus ouvidos sensíveis.
«A análise de mercado pode esperar. Descanse um pouco, Em. Você parece que o chão sumiu debaixo de seus pés.»
«Você sempre é tão encantador?» murmurei.
Michael costumava tomar decisões rápidas, o que me irritava às vezes, mas, pelo menos hoje, estava usando essa característica a meu favor.
Provavelmente eu havia cochilado, porque o que senti a seguir foi a porta se abrindo. Algo estava errado.
Os passos pesados de Ethan, que eu sempre ouvia, estavam ausentes, substituídos por um silêncio estranho que me arrepiou.
Não ouvi a conversa animada do parquinho, nem o som do mochilão caindo no chão, nem o pedido de um lanche.
Me levantei, piscando contra a luz da tarde. Michael estava na porta, mas, em vez de ver Ethan com a mochila do Homem-Aranha e os cabelos bagunçados, vi uma menina com tranças, vestindo um vestido apertado demais.
Seus olhos castanhos percorriam a sala, as fotos da família e os brinquedos espalhados por todo lado.
«Cadê o Ethan?» perguntei rouca, insegura. A dor de cabeça parecia piorar, transformando-se em uma pressão pulsante que eu não conseguia ignorar.
Michael estava completamente impassível, surpreendentemente calmo. «Não temos mais um filho.»
As palavras dele me atingiram com tanta força que fiquei tonta. «O quê?» me levantei, olhando para ele com incredulidade. «Do que você está falando? Onde está o nosso filho?»
Michael colocou a menina com cuidado no sofá. Seus movimentos estavam estranhamente lentos e calculados. «Essa é a Mia. Ela vai ficar com a gente por um tempo.»
«Michael.» Agarrei seu braço, forçando-o a me olhar nos olhos. Minhas mãos estavam tão firmes no tecido da camisa dele que poderiam ter deixado marcas. «Me diga onde está o Ethan! Agora!»
«Ele está bem», respondeu Michael, com uma frieza na voz que eu nunca havia escutado antes. «Está com a família da Mia. Vai ficar lá até aprender algumas coisas importantes sobre bondade e gratidão.»
«O que você fez?» O quarto começou a girar e eu precisei me apoiar no encosto do sofá para não perder o equilíbrio. «Isso é sequestro! Você enlouqueceu?»
«Não é sequestro. Falei com a mãe da Mia. Nós concordamos que isso será bom para os dois.»
A menina parecia completamente perdida, e eu estava certa de que Ethan também estava confuso.
Eu só aceitaria essa «experiência» se fôssemos imediatamente até a casa da Mia para esclarecer tudo com Ethan.
Michael assentiu com a cabeça. «Você está certa, foi uma decisão impulsiva, mas acredite em mim,
essa lição vai ensinar ao Ethan a gratidão e a humildade de uma forma que não poderíamos alcançar de outra maneira. Você vai ver.»
A viagem até a casa de Mia parecia irreconhecível.
Deixamos nosso bairro tranquilo, com carros estacionados e ruas arborizadas, e começamos a nos aproximar de uma área onde janelas quebradas de prédios altos dominavam calçadas cobertas de lixo.
Um grupo de homens estava agachado ao redor de uma lata de lixo incendiada, e eu instintivamente verifiquei se as portas do carro estavam trancadas.
A casa de Mia era pequena, a pintura estava descascando em vários lugares, e o jardim era cercado por uma grade de arame. No entanto, o pequeno quintal estava bem cuidado, com flores plantadas em velhas xícaras de café.
Lá dentro, encontrei nosso filho em um sofá velho, com os olhos vermelhos de tanto chorar. Assim que me viu, correu para os meus braços com tanto impulso que quase perdi o equilíbrio.
«Querido», sussurrei, segurando-o firme. «Você tem que me ouvir, está bem?»
Me afastei um pouco para olhá-lo nos olhos, aqueles olhos castanhos, normalmente brilhando com travessura.
«O que você fez com a Mia não foi correto. Sei que você pode ser melhor.»
«Papai e eu te amamos muito e queremos te ajudar a ser uma pessoa melhor, entende? Essa… troca é para te mostrar porque a bondade é importante.»
Ethan assentiu com a cabeça, sua boca tremendo. «Desculpa, mamãe. Eu posso ir para casa agora?»
Meu coração apertou. «Ainda não, querido. Mas logo.»
Nos dias seguintes, algo mudou. Ethan ajudou a mãe de Mia a lavar a louça e fazer a lavanderia, aprendeu o quanto é difícil manter uma casa sem poder contratar alguém para ajudar.
Brincava com os irmãos de Mia, compartilhando os poucos brinquedos que tinha. Viu como a mãe de Mia pagava as compras com cupons de alimentos e aprendeu a fazer cada dólar durar o máximo possível.
Enquanto isso, Mia estava florescendo em nossa casa, como uma flor que finalmente recebe luz.
Ela pintava, brincava com os brinquedos de Ethan e lentamente começava a confiar que sempre teria comida durante as refeições.
Quando fiz panquecas pela primeira vez para o café da manhã, os olhos dela se arregalaram de surpresa.
«Podemos realmente comer café da manhã no café da manhã?» ela perguntou, e eu precisei sair da sala para que ela não me visse chorando.
Quando a troca terminou, ambos os filhos estavam diferentes. Ethan abraçou Mia e lhe deu sua figura favorita.
«Talvez eu possa vir brincar de vez em quando? Mamãe disse que podemos passar um tempo juntos.»
O rosto de Mia se iluminou. «Sério? Você quer?»
Naquela noite, Michael e eu estávamos na cadeira de balanço da varanda. O ar da noite estava impregnado com o cheiro de jasmim vindo do jardim do vizinho.
«Ainda foi errado o que você fez», falei suavemente. «Mas agora entendo por que você fez isso.»
Ele apertou minha mão, seu aperto firme. «Eu estava com tanto medo o tempo todo. Tinha medo de ter arruinado tudo, de você nunca me perdoar… de algo terrível acontecer com ele…»
Apertei sua mão de volta, olhando para as estrelas.
Às vezes, o amor significa tomar decisões impossíveis. Às vezes, significa aprender a perdoar – os outros e a si mesmo.
«Precisamos conversar sobre o fato de você tomar decisões para o nosso filho sem me consultar.»
«Eu sei.» Ele suspirou. «Eu não aguentava a ideia de ele se tornar uma daquelas pessoas que nunca veem além de seus privilégios e acham que o mundo deve tudo a elas. Eu era assim antes de te conhecer.»
Deitei minha cabeça no ombro de Michael enquanto ouvíamos o som dos grilos cantando.
Amanhã lidaremos com as consequências, mas naquela noite, naquele momento, senti que algo estava se curando – não apenas em nosso filho, mas em todos nós.
