Recentemente, enquanto minha mente se perdia em pensamentos profundos, um som repentino de batidas na porta me tirou da minha concentração.
Ao abri-la, encontrei minha mãe. Envelhecida, frágil, com um olhar distante que transmitia uma mistura de arrependimento e desespero.
Seus olhos, que antes refletiam esperança, agora estavam sombrios, marcados por uma tristeza incomensurável.
“Oi, filha. Sou sua mãe, e preciso de ajuda”, disse ela com a voz trêmula, e naquele momento meu coração foi invadido por uma tempestade de emoções conflitantes — uma mistura de surpresa, alegria, mas também raiva e um amargo ressentimento.
Antes que eu conseguisse dizer algo, ela começou a chorar descontroladamente e, entre soluços, perguntou: “Você ainda tem… aquele papel?”
Uma onda de memórias tomou conta de mim.
Rosa, a mulher que me criou, encontrara um bebê abandonado em uma caixa de papelão, acompanhado de uma mensagem:
“Sempre te amarei, Su.” Aquelas palavras eram como um eco da minha própria história e, ao lembrar delas, um peso caiu sobre meu peito.
Rosa me adotou e me deu uma vida cheia de amor e cuidado, quando eu não tinha nada. Ela foi minha mãe, meu porto seguro, e eu era eternamente grata por isso.
Com o tempo, tornei-me uma influenciadora de sucesso e, a cada post, compartilhava minha jornada — da rejeição para a recuperação, tudo o que Rosa me ofereceu.
Mas, apesar de todas as minhas conquistas, minha biológica nunca saiu dos meus pensamentos.
Como ela pôde me abandonar? Por que nunca procurou por mim? Essas perguntas me assombravam constantemente.
Certa manhã, enquanto fazia o café da manhã, uma batida alta e insistente ecoou pela casa.
Ao abrir a porta, lá estava ela: uma mulher cujos traços me eram vagamente familiares. Sua aparência me fez recordar as imagens dos primeiros dias da minha vida, quando fui deixada no supermercado.
«Oi, filha. Eu sou sua mãe e preciso de sua ajuda», disse, com a voz baixa, quase envergonhada, mas com uma esperança quase invisível.
Meu coração disparou, e ela continuou: «Você ainda tem aquele pedaço de papel que deixei quando te abandonei?»
Suas palavras cortaram como uma lâmina, mas procurei manter a calma. Respondi com a voz firme: «Sim, eu ainda o tenho. Guardei. É a única lembrança que tenho de você.»
Ela, então, começou a se desculpar. Contou que nunca quis me deixar para trás, mas estava em uma situação desesperadora.
Devia muito dinheiro a pessoas perigosas e teve que fugir. A decisão de me abandonar foi tomada por medo de que eu estivesse em perigo.
«Por que você nunca tentou me encontrar?» perguntei, a dor em minha voz era visível. Ela hesitou e, com um suspiro, respondeu: «Eu tinha tanto medo…»
Com um olhar de súplica, ela pediu abrigo, já que não tinha para onde ir. Eu sabia que algo não estava certo, mas Rosa sempre me aconselhou a dar uma chance à minha mãe.
Concordei e a deixei entrar na minha casa.
Nos primeiros dias, tudo parecia se encaixar. Ela me ajudava com as tarefas e começamos a reconstruir um vínculo, mas aquela harmonia logo se dissipou. Uma tarde, cheguei em casa mais cedo do que o habitual.
Ao entrar, ouvi o som de gavetas sendo abertas e fechadas freneticamente.
Me aproximei do quarto e, quando olhei, encontrei minha mãe com as mãos cheias de joias, retirando-as do meu armário e colocando-as em sua bolsa.
«O que você está fazendo?» perguntei, a surpresa se misturando com decepção. «Você está me roubando?»
«Eu preciso de dinheiro, e você tem tantas coisas bonitas. Achei que poderia vender algumas delas», respondeu ela, como se fosse algo corriqueiro.
Quando vi as joias, meu estômago se revirou. Entre elas estava o colar de diamantes que Rosa me deu de formatura. Fiquei paralisada.
«Você tem ideia do quanto Rosa trabalhou para comprar esse colar?», gritei, a raiva tomando conta de mim. «E você quer vendê-lo assim, de forma tão simples?»
«Você tem tanto, me deixe vender alguma coisa, assim conseguimos dinheiro!», insistiu minha mãe.
«Nosso?», perguntei, com amargor na voz. «Eu te dei uma chance, te dei meu apoio, e é assim que você me retribui? Com roubo?»
Ela começou a chorar, desesperada. «Por favor, não fique brava. Eu me arrependo. Eu vou mudar.»
Mas eu não queria mais ouvir. Eu já havia dado a chance dela, e ela a destruiu. Pedi para que ela fosse embora.
Ficou claro que ela só voltou porque soubera do meu sucesso. Naquela noite, fui até a casa de Rosa, o único lugar onde realmente me senti em casa.
Quando contei tudo a Rosa, ela me olhou com compaixão e disse: «Você deu uma chance a alguém que te amava. Essa é a lição que você deve tirar de tudo isso.»
Embora a dor ainda estivesse presente, eu sabia que Rosa sempre seria minha verdadeira mãe, e eu me sentia grata por tê-la em minha vida, apesar de tudo.
