«MINHA VERDADEIRA MÃE AINDA ESTÁ AQUI», SUSSURROU MEU ENTEADO CERTA NOITE. EU RI, MAS LOGO OS SINAIS SE TORNARAM IMPOSSÍVEIS DE IGNORAR.
Quando me casei com Pedro, pensei que estava pronta para o desafio. Ele era um homem gentil, mas marcado pela perda trágica de sua esposa, Mariana, deixando-o sozinho para criar o pequeno Lucas.
Aceitar aquele amor significava também aceitar as cicatrizes do passado dele, algo que fiz com convicção. No entanto, nunca imaginei que o passado pudesse assumir uma forma tão tangível – e tão aterrorizante.
UM INÍCIO PROMISSOR
Os primeiros meses foram mágicos. Lucas era um menino doce, que me abraçou com uma aceitação que me emocionava. Construíamos castelos de areia, líamos histórias antes de dormir e, com o tempo, ele começou a me chamar de «mãe». Cada vez que ouvia isso, sentia uma mistura de amor e gratidão por fazer parte daquela família.
Pedro e eu acreditávamos que havíamos criado um novo começo. Mas a tranquilidade do nosso lar escondia algo sombrio, que começou a se revelar lentamente.
O PRIMEIRO AVISO
Tudo começou em uma noite tranquila, enquanto eu colocava Lucas na cama. Ele segurou minha mão com força, os olhos fixos em algo que eu não conseguia ver.
«Minha verdadeira mãe ainda está aqui,» ele sussurrou, quase inaudível.
Eu forcei um sorriso. «Lucas, querido, sua mãe sempre estará com você, no seu coração,» respondi, tentando confortá-lo.
Mas ele balançou a cabeça, com uma seriedade que fez meu estômago revirar. «Não. Ela está aqui. Às vezes, eu a vejo.»
Fiquei sem palavras, uma sensação gelada correndo pelo meu corpo. Convenci-me de que era apenas a imaginação de uma criança, mas as palavras dele continuaram ecoando na minha mente.
OS SINAIS ESTRANHOS
Depois daquela noite, comecei a notar coisas. Brinquedos que eu tinha guardado apareciam no meio da sala. Fotografias de Mariana, que estavam guardadas, voltavam a aparecer em lugares de destaque na casa.
Certa vez, uma boneca que Lucas dizia ser de sua mãe foi encontrada sentada na mesa da cozinha – algo que eu sabia que não tinha feito.
Pedro parecia despreocupado. «Você está cansada, imaginando coisas,» dizia ele. Mas eu sabia que havia algo mais acontecendo, algo que ele não estava compartilhando.
«MAMÃE DISSE PARA VOCÊ NÃO TOCAR NAS COISAS DELA»
Certa tarde, enquanto Lucas brincava no chão da sala, ele parou e me olhou fixamente. «Mamãe está brava com você. Ela disse para não tocar nas coisas dela.»
Eu congelei. «Que mamãe, Lucas?» perguntei, tentando parecer calma.
«A verdadeira mamãe,» ele respondeu, apontando para o canto vazio do cômodo. «Ela fica ali, às vezes.»
Eu me esforçava para não demonstrar medo, mas sabia que precisava investigar. Algo naquela casa estava errado.
O SEGREDO POR TRÁS DA PORTA
Naquela noite, esperei Pedro dormir e subi ao sótão. Ele sempre dizia que guardava coisas de Mariana lá, mas eu raramente ia até lá. Entre caixas velhas e móveis empoeirados, encontrei uma pequena porta escondida na parede.
Com as mãos trêmulas, abri a porta e fiquei paralisada. Havia um quarto pequeno, improvisado, com uma cama e cobertores amontoados. Sentada ali estava Beatriz, irmã de Pedro. Seus olhos estavam vazios, mas seu sorriso era assustadoramente calmo.
«Você não deveria estar aqui,» disse ela com uma voz baixa e controlada.
A VERDADE CHOCANTE
Pedro vinha escondendo Beatriz no sótão há meses. Após a morte de Mariana, ela teve um colapso mental e passou a acreditar que a irmã ainda estava viva. Ele, temendo que ela fosse internada contra sua vontade, decidiu mantê-la na casa.
Beatriz, porém, tinha se tornado obcecada por Lucas, enchendo-o de histórias detalhadas sobre Mariana, dizendo que sua mãe ainda o observava. Ela reorganizava objetos pela casa e falava com ele em segredo, alimentando suas fantasias.
Quando confrontei Pedro, ele desmoronou. «Eu só queria protegê-la. Tinha medo de como isso poderia afetar você e Lucas,» disse ele, entre lágrimas.
RECOMEÇANDO ENTRE AS SOMBRAS DO PASSADO
Com relutância, Beatriz foi levada para uma clínica onde poderia receber tratamento. Lucas levou tempo para processar o que havia acontecido, mas com amor e paciência, conseguimos ajudá-lo a superar o medo.
Pedro e eu tivemos que reconstruir a confiança entre nós, aprendendo que segredos – mesmo os que vêm do amor – podem ser devastadores.
Hoje, nossa casa voltou a ser cheia de risos. Mas, às vezes, quando o silêncio da noite é profundo, ainda penso naquele pequeno quarto no sótão e no quanto estivemos perto de perder tudo.