Durante anos, minha relação com minha enteada, Hiacynta, foi uma sequência de palavras educadas e longos silêncios. Mas, então, numa tarde comum de quinta-feira, recebi uma mensagem que deveria mudar tudo:
«Oi Rufus, que tal um jantar juntos? Tem um restaurante novo que eu estou morrendo de vontade de experimentar.»
Tive que ler a mensagem duas vezes para ter certeza de que era realmente dela. Hiacynta, que normalmente evitava contato comigo, estava me convidando para sair? Seria um sinal de reconciliação? Ou havia algo mais por trás disso?
«Claro, parece ótimo», respondi, tentando esconder a mistura de curiosidade e nervosismo que se formava dentro de mim.
O restaurante era impressionante: decoração elegante, luz suave e um toque de exclusividade que me fez me sentir um pouco deslocado. Hiacynta já estava lá, com um copo de vinho na mão. Ela parecia confiante, quase como se fosse a estrela de uma peça de teatro que ela mesma tivesse escrito.
«Rufus! Que bom que você veio», disse ela, sorrindo, e sua voz soava mais acolhedora do que eu esperava.
«Claro, obrigado pelo convite», respondi, sentando-me e tentando decifrar seu humor.
A conversa começou de forma hesitante, com as habituais formalidades sobre trabalho e o cotidiano. Mas Hiacynta parecia distante, como se estivesse esperando o momento certo para falar. Depois de algum tempo, ela deixou o garfo de lado e me olhou diretamente nos olhos.
«Rufus», começou ela com uma seriedade rara, «tenho pensado muito sobre nós. Sobre o que aconteceu… e o que não aconteceu.»
Senti meu coração acelerar. O que ela queria me dizer?
«Eu sei que te mantive distante por muito tempo», continuou, com a voz mais suave. «Talvez tenha sido injusta contigo. Mas quero que saiba que quero mudar isso.»
Fiquei sem palavras. Anos de tensão e mal-entendidos pareciam se desvanecer nesse instante. Mas antes que eu pudesse responder, Hiacynta pegou algo de sua bolsa e tirou um pequeno presente embrulhado.
«Queria te dar isso pessoalmente», disse ela, estendendo a embalagem. Suas mãos tremiam ligeiramente.
Curioso, desembrulhei o presente. Dentro, havia um pequeno sapatinho de bebê, quase do tamanho da minha palma. Olhei para o sapatinho e depois para o rosto dela, até que a realização me atingiu como um raio.
«Você… está grávida?» perguntei, incrédulo, quase em um sussurro.
Hiacynta acenou com a cabeça, e um sorriso genuíno se espalhou por seu rosto. «Sim, e queria que você fosse o primeiro a saber. Rufus, você vai ser avô.»
As palavras me atingiram como uma tempestade. Avô. Isso era a última coisa que eu esperava ouvir. Um formigamento percorreu todo o meu corpo – uma mistura estranha de surpresa, alegria e algo que eu não sentia há muito tempo: esperança.
«Hiacynta, eu… não sei o que dizer», murmurei, sentindo um nó na garganta.
«Não precisa dizer nada», ela respondeu, com a voz agora suave e cheia de emoção. «Eu quero que você faça parte das nossas vidas. Da vida do meu filho. Da minha vida. Chegou o momento de realmente sermos uma família.»
O peso de suas palavras me sobrecarregou. Por um instante, todo o passado – o distanciamento, as tensões, os conflitos não resolvidos – pareceu se dissipar. Peguei sua mão e a apertei com força, incapaz de segurar as lágrimas.
«Hiacynta, isso significa mais para mim do que eu jamais poderia expressar», consegui finalmente dizer.
Ela sorriu, desta vez com um brilho nos olhos que transmitia apenas sinceridade. «Que bom. Porque eu falo sério, Rufus. Vamos recomeçar – por mim, por você e pelo bebê.»
Naquela noite, saí do restaurante não apenas como Rufus, mas como um futuro avô. E pela primeira vez em muitos anos, senti que fazia parte de algo maior. Talvez não fôssemos perfeitos, mas finalmente éramos aquilo que eu sempre desejei: uma família.