O 18º aniversário de Ryder deveria ter sido um marco significativo em sua vida – um dia cheio de alegria, risos e momentos inesquecíveis. Mas, em vez disso, uma sombra pesada pairou sobre a celebração quando seu pai não apareceu.
A amarga verdade de que seu pai preferiu ir pescar com os amigos em vez de passar tempo com ele cortou fundo em seu coração. Essa percepção intensificou a decepção e fez Ryder duvidar do significado de seu relacionamento com seu pai.
Mas o que aconteceu depois levou Ryder a uma nova, dolorosa, mas, em última análise, libertadora percepção.
Meu nome é Ryder e recentemente completei 18 anos. Antes de contar sobre o meu aniversário, gostaria de dar uma olhada na minha vida até agora. Até meus sete anos de idade, minha vida era despreocupada, o mundo parecia em ordem.
Mas então as tensões entre minha mãe e meu pai começaram. Naquela época, eu não entendia o que estava acontecendo, mas podia sentir o frio entre eles. Quando eu tinha oito anos, meu pai deixou nossa casa.
O dia em que minha mãe me puxou suavemente para perto dela ainda está vivo em minha memória. «Ryder, querido, seu pai não vai mais morar conosco. Mas você pode vê-lo sempre que quiser, está bem?» O sorriso suave dela não conseguia esconder as lágrimas em seus olhos, e meu coração se apertou.
«Por quê, mamãe? Fiz algo errado?» perguntei, enquanto o medo apertava meu coração.
Ela balançou a cabeça, lutando contra as próprias lágrimas. «Não, meu querido. Você não fez nada errado. Isso não é culpa sua.»
«Mas então, por que o papai está indo embora?» supliquei, incapaz de compreender as respostas.
Ela respirou fundo e sentou-se ao meu lado. «Às vezes, Ryder, os adultos simplesmente não conseguem mais viver juntos. Seu pai e eu tentamos de tudo, mas às vezes as coisas simplesmente não saem como a gente gostaria.»
«Vocês não podem tentar de novo?» supliquei desesperadamente, rejeitando a dura realidade.
Ela me abraçou apertado, e eu senti o coração dela batendo, tentando me consolar. «Nós tentamos, Ryder. Por muito tempo. Mas às vezes é melhor seguir caminhos separados. Seu pai e eu sempre vamos te amar, isso nunca vai mudar. Mas não vamos mais viver juntos.» E assim, meus pais se divorciaram.
Após o divórcio, minha mãe trabalhou arduamente para cuidar de nós dois. Ela assumiu um emprego como professora do ensino fundamental e carregou o peso da responsabilidade sozinha. Por isso, sempre serei eternamente grato a ela. Mas meu pai? Ele se tornou uma sombra na minha vida – sempre ocupado com o trabalho, os amigos e, acima de tudo, a pescaria.
Todo fim de semana, ele sumia com seus amigos para pescar, mesmo quando minha mãe o lembrava de que eu iria visitá-lo. Mas, apesar de tudo, uma parte de mim sempre ansiava pelo reconhecimento dele.
Eu queria que ele me visse, que se orgulhasse de mim. E assim, por anos, me esforcei para ganhar sua atenção, na esperança de que um dia ele percebesse o quanto eu precisava dele. Mas eu estava enganado.
Quando meu 18º aniversário se aproximava, me apeguei à ideia de que desta vez ele talvez aparecesse. Afinal, o 18º aniversário é algo especial, um ponto de virada na vida. Planejei uma pequena festa com minha mãe e alguns amigos próximos.
Até mandei uma mensagem para meu pai sobre isso, e sua resposta parecia alimentar minhas esperanças: «Parece ótimo! Vou tentar estar lá.»
Quando o dia finalmente chegou, minha mãe fez de tudo para me proporcionar uma festa inesquecível – ela decorou a casa com carinho, fez meu bolo favorito e me surpreendeu com uma guitarra nova que eu já estava de olho há tempos.
Os amigos chegaram aos poucos, e a casa se encheu de risos e alegria. Mas, à medida que o tempo passava, tornou-se cada vez mais doloroso perceber que meu pai não apareceria. Várias vezes olhei para o meu celular, esperando uma mensagem, mas nada veio.
Chegou um momento em que não aguentei mais e liguei para ele. Quando ele finalmente atendeu, ouvi o som da água ao fundo e vozes distantes.
«Papai, hoje é meu aniversário», lembrei-o, esforçando-me para esconder o desespero na minha voz.
«Oh, certo. Feliz aniversário!» disse ele despreocupadamente. «Estou com os caras no lago. Nos vemos mais tarde, está bem?»
Desliguei e senti as lágrimas se acumularem nos meus olhos. Corri para o meu quarto e enterrei meu rosto no travesseiro, até que minha mãe me encontrou. Ela sentou-se ao meu lado, colocou o braço sobre meus ombros e sussurrou: «Sinto muito, querido. Você sabe como ele é.»
«Eu sei», respondi baixinho, enquanto tentava ser forte, mesmo sentindo-me despedaçado por dentro.
Os dias após o meu aniversário se fundiram em um véu cinzento. Fingi que tudo estava bem, mas no fundo me sentia invisível, como se estivesse vivendo em um mundo que não era feito para mim. A ausência do meu pai era como uma sombra constante, lembrando-me de que eu não era importante o suficiente para ele.
Uma semana depois, meu pai ligou. Era como se nada tivesse acontecido.
«Ei, tenho um presente para você», disse ele. «Venha buscá-lo.»
Parte de mim queria dizer para ele não se preocupar, mas outra parte ainda se agarrava à última esperança de que algo pudesse mudar. Então, concordei.
Quando cheguei à casa dele, ele me recebeu com um sorriso radiante e me entregou um pacote longo e misterioso. Quando o desembrulhei, senti meu coração apertar – era uma vara de pescar.
«O que você acha?» perguntou ele, orgulhoso. «Podemos ir pescar juntos algum dia!»
Esse presente era mais do que apenas um presente mal escolhido; era um símbolo de sua ausência, uma lembrança dolorosa da atividade que sempre o manteve longe de mim.
«Obrigado, papai», murmurei forçando um sorriso. «É… ótima.»
Ele não percebeu minha falta de entusiasmo. «Achei que estava na hora de você aprender a pescar. É muito divertido!» Então, sugeriu que fôssemos pescar juntos no próximo fim de semana. Mas eu sabia que não podia mais fingir que tudo estava bem.
«Eu… eu não posso no próximo fim de semana, papai», disse hesitante. «Tenho planos com a mamãe.»
Por um momento, ele franziu a testa, mas logo seu sorriso voltou. «Sem problemas, encontramos outro momento.» Mas, no fundo, eu sabia que esse momento nunca chegaria, e pela primeira vez, fiquei em paz com isso.
Quando saí da casa com a vara de pescar na mão, percebi que era hora de abandonar a ilusão e encarar a realidade. Eu não podia mais perseguir alguém que nunca esteve realmente presente para mim.
Nos meses seguintes, concentrei-me nas pessoas que realmente estavam ao meu lado – minha mãe, meus amigos e, acima de tudo, em mim mesmo.
Mergulhei profundamente na minha música, pratiquei guitarra por horas e ajudei mais minha mãe em casa, grato por tudo o que ela fazia por mim.
Uma noite, enquanto lavávamos a louça juntos, minha mãe perguntou baixinho: «Você tem ouvido algo do seu pai ultimamente?»
«Não, mas está tudo bem. Terminei de esperar por ele», respondi calmamente.
Ela me olhou com uma mistura de tristeza e compreensão. «Sinto muito que tenha sido assim, Ryder. Sempre esperei…»
«Eu sei, mamãe», eu a abracei apertado. «Mas eu tenho você, e isso é mais do que suficiente.»
Com o tempo, aprendi que meu valor não estava atrelado à atenção do meu pai. Encontrei força no amor e no apoio ao meu redor e percebi que, às vezes, as pessoas não podem ser o que você precisa que elas sejam – e está tudo bem.
A vara de pescar ainda está intocada no meu armário. Ela não me lembra do que eu perdi, mas sim do que ganhei – autoestima, resiliência e a capacidade de deixar para trás o que não posso mudar.
O que você teria feito no meu lugar?
